AS TESSITURAS COTIDIANAS QUE COMPÕEM AS PRÁTICAS DE CUIDADO NAS RELAÇÕES ENTRE TRABALHADORES DA SAÚDE MENTAL E USUÁRIOS by AMORIM, R. G.
UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO 
CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS E NATURAIS 













AS TESSITURAS COTIDIANAS QUE COMPÕEM AS PRÁTICAS DE 
CUIDADO NAS RELAÇÕES ENTRE TRABALHADORES DA SAÚDE 






















AS TESSITURAS COTIDIANAS QUE COMPÕEM AS PRÁTICAS DE 
CUIDADO NAS RELAÇÕES ENTRE TRABALHADORES DA SAÚDE 





Dissertação apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação 
em Psicologia Institucional do 
Centro de Ciências Humanas 
e Naturais da Universidade 
Federal do Espírito Santo, 
para obtenção do grau de 
mestre. 
Orientadora: Profª. Drª. Maria 
















RAFAELA GOMES AMORIM 
 
 
AS TESSITURAS COTIDIANAS QUE COMPÕEM AS PRÁTICAS DE 
CUIDADO NAS RELAÇÕES ENTRE TRABALHADORES DA SAÚDE 
MENTAL E USUÁRIOS 
 
Dissertação submetida ao Programa de Pós-Graduação em Psicologia Institucional, 
da Universidade Federal do Espírito Santo, como requisito parcial para a obtenção 
do grau de mestre em Psicologia Institucional. 




Profª. Drª. Maria Cristina Campello Lavrador  
Universidade Federal do Espírito Santo Orientadora  
 
______________________________________  
Profª. Drª. Leila Domingues Machado  
Universidade Federal do Espírito Santo  
 
______________________________________  
Profª. Drª. Maria Elizabeth Barros de Barros 
Universidade Federal do Espírito Santo  
 
______________________________________  
Prof. Dr. Silvio Yasui 


















Dados Internacionais de Catalogação-na-publicação (CIP) 
(Biblioteca Central da Universidade Federal do Espírito Santo, ES, Brasil) 
_________________________________________________________________ 
 
                    Amorim, Rafaela Gomes, 1985- 
A524t                As tessituras cotidianas que compõem as práticas de cuidado 
                    nas relações entre trabalhadores da saúde mental e usuários / 
                    Rafaela Gomes Amorim. – 2014. 
                          154 f. : il. 
 
                         Orientador: Maria Cristina Campello Lavrador. 
                         Dissertação (Mestrado em Psicologia Institucional) – 
                    Universidade Federal do Espírito Santo, Centro de Ciências 
                    Humanas e Naturais. 
 
                          1. Saúde mental.2. Pessoal da área de saúde mental. 3. 
                    Doenças mentais - Pacientes – Cuidados. I. Lavrador, Maria 
                    Cristina Campello. II. Universidade Federal do Espírito Santo. 
                    Centro de Ciências Humanas e Naturais. III. Título. 
 







Esses dois anos de mestrado foram bem intensos. O sangue percorreu 
quente nas veias pulsantes desta pequena militante que acredita numa sociedade 
sem manicômios. Fazer e escrever essa dissertação me exigiu um cuidado não só 
com a sobreimplicação, mas também com toda a ansiedade que tomou o meu corpo 
na luta e na prática dessa militância. 
Nesse caminho, conheci e encontrei pessoas que foram muito importantes 
para a construção deste trabalho. A começar a minha orientadora Cristina que me 
apresentou ao Núcleo Estadual da Luta Antimanicomial do Espírito Santo, o qual era 
desconhecido para mim. Junto com a mestranda (agora mestre) Fernanda Pinto, 
pudemos iniciar a nossa caminhada por esses espaços tão intensos. Ali, pude 
conhecer profissionais, familiares, usuários e pessoas que se sensibilizam com a 
saúde mental, e posso dizer que me encontrei e tive experiências das quais me 
lembrarei até o fim dos meus dias. E digo mais: não me afastarei desse espaço, 
dessa luta, desse caminho... se há destino, esse é o meu.  
Os olhos brilharam e meu corpo se encantou com tanta potência na voz e nos 
atos desses militantes. Foram participações em fóruns, reuniões, atos contra 
manicômios e festas que me tocaram e fizeram pulsar o desejo pela vida e pela 
liberdade. Ah!! O Dia Nacional da Luta Antimanicomial e o Dia Mundial da Saúde 
Mental são dias de uma explosão cultural, dança e música com tanta alegria e força 
e mostra que sim: somos capazes de cuidar e viver fora dos muros manicomiais. 
Agradeço a todos vocês que me apresentaram essa potência na saúde mental e que 
resistem ao pensamento asilar que sonda a política, os serviços, as intervenções, a 
sociedade... 
Pode ser estranho para muitos, mas, para mim, um agradecimento especial a 
um Ser que me deu muita força e que sempre cuidou de mim. Aliás, o cuidador 
também precisa de cuidados - e Deus sempre me acolheu e me ajudou em todos os 
momentos. Nos dias de enfrentamentos em espaços que se discutiam as práticas de 
saúde mental (seja ela para liberdade, seja ela para encarceramento), meu sangue 
fervia e Deus cuidou de mim, enxugou as minhas lágrimas e guardou o meu 
coração. Sim: Ele esteve presente em todos os momentos, nos tempos de alegria e 
de angústia. No Censo da Clínica Santa Isabel, no último dia, cai em prantos e 
questionava: como podemos tratar pessoas dessa forma? E Deus me deu muitas 
  
 
forças. Além disso, todas as vezes que me sentava na frente do computador para 
escrever, tanto a qualificação quanto a dissertação, eu sempre pedia a Ele 
inspiração para fluir as palavras. Deus para mim é um porto seguro. 
À minha família, uma instituição que sempre está comigo me apoiando em 
tudo o que faço. Sempre com sabedoria e com paciência, meu marido Douglas. 
Sempre amigo e companheiro todos os dias. Sempre com uma palavra sábia, com 
um gesto carinhoso e um olhar atencioso para mim. Obrigada, meu amor, por todas 
as vezes que você leu o meu trabalho e fez pontuações e intervenções importantes 
e ricas para ele. Obrigada porque soube me compreender quando tinha que me 
isolar para escrever e pensar. Obrigada pela sua compreensão nos momentos bons 
e ruins. Um grande companheiro sempre. 
Aos meus pais Cecília e Robinson e à minha irmã Larissa, que sempre foram 
lindos e maravilhosos. Sempre dosaram no cuidado comigo, dando-me liberdade 
para escolher e seguir a vida. Neles, pude também encontrar ar para respirar, apoio 
nas minhas decisões e conselhos quando necessários.  
Ao meu filho de quatro patas, o Bill. Mesmo quando precisava me isolar para 
escrever e pesquisar, este esteve deitado debaixo da cadeira em que eu me sentava 
na frente do computador. Um grande companheiro e amigo fiel em todos os 
momentos para sempre. Aliás, nesse exato momento, eu estou no sofá e ele se 
encontra deitado ao meu lado enquanto escrevo os agradecimentos.   
Aos docentes que me ensinaram a filosofia, a prática e a sensibilidade de 
uma escrita. A aposta da minha orientadora, doutora e professora Cristina Lavrador 
e suas sugestões, seus toques, suas falas, suas pontuações que foram essenciais 
para a construção desse trabalho. À banca da qualificação com as doutoras e 
professoras Beth Barros, Leila Domingues e o doutor e professor Túlio Franco que 
trouxeram questionamentos e falas importantes também para o enriquecimento da 
dissertação. E à futura banca de defesa da dissertação, com a participação do 
professor e doutor Silvio Yasui, que lerão esse trabalho e trarão pontuações 
importantes também.  
Aos companheiros de orientação do mestrado Fernanda, Anselmo, Daniel, 
Flávia, Mário e tantos outros - pudemos juntos trocar angústias, informações, afetos, 
leituras dos nossos trabalhos e muitos apoios.  
  
 
Aos amigos do mestrado do Programa de Pós-Graduação de Psicologia 
Institucional da UFES: vocês foram e são demais. Sem palavras. Torço por cada um 
de vocês sempre e espero não perder o contato com vocês. São lindos e 
maravilhosos e, em especial a turma 06, que mostramos que é possível fazer um 
mestrado coletivo, apoiar uns aos outros e respirar juntos. Obrigada por todas as 
palavras, encontros, comemorações, viagens - por tudo, meus amigos.  
Aos meus grandes amigos e irmãos para toda a vida, juntando os agregados 
que também são lindos: Marianne, Juliana, Iris, Lucas e Maik, vocês são 
maravilhosos e amo muito vocês. Obrigada pela força, pela compreensão e por 
acreditarem em mim. Por todas as vezes que vocês me emprestaram o ombro, o 
ouvido, a atenção quando precisava e falava sem parar. Quando não conseguia 
separar os sentimentos em mim da militância, da escrita e da vida, vocês ouviram 
atentamente, me acolheram. Sempre cuidadosos comigo.  
Aos movimentos sociais, Núcleo Estadual da Luta Antimanicomial e 
Movimento Cidadão em Defesa das Políticas Sociais e dos Direitos Humanos, 
espaços de acolhimento e de enfrentamento. E às amizades construídas nesses 
espaços: Camila Mariani, Euzilene, Niceia, Andrea Romanholi, Charles, Graça e 
tantos outros.  
E às pessoas que me permitiram conversar para analisar e escrever a 
dissertação - os nove profissionais. A conversa foi riquíssima e digo que eu aprendi 
demais com vocês. Um agradecimento especial a vocês que abriram um espaço do 
dia para um bom encontro.  
Agradecimento também à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (Capes) pelo financiamento da pesquisa.  
Todos vocês foram importantes para compor a dissertação. Aprendi e 
continuo aprendendo cotidianamente com todos vocês. 
Por fim, aos que lerão a dissertação: desejo uma boa leitura e um bom 
encontro. Que ela possa contribuir no conhecimento e nas ações de vocês, seja 
para a crítica, seja para o apoio. Que possamos (re)pensar nossas práticas de 





Para pesquisar sobre as produções de cuidado pelos trabalhadores da saúde mental 
na relação cotidiana do trabalho e com os usuários, utilizou-se como ferramentas 
metodológicas: a cartografia - por considerar os processos descritivos de ‘uma vida’ 
e as multiplicidades que atravessam os sujeitos - e as narrativas propostas por 
Walter Benjamin, como forma de contar histórias sobre estes processos que se 
compõem na produção de cuidado. A Reforma Psiquiátrica no Brasil foi marcada 
pela crítica aos modos asilares, que eram/são adoecedores e negam os desejos e 
os direitos das pessoas que passam pela experiência da loucura, internadas ou não. 
Com o olhar crítico a esse modelo hospitalocêntrico, vários atores antimanicomiais 
protagonizaram a criação de dispositivos que transversalizam essa forma de 
cuidado. O cuidado em saúde mental passou por diversas transformações como 
mostra Foucault (1982), principalmente com a entrada do saber científico que se 
apropriou do conhecimento e do controle dos corpos para lidar com a loucura, o que 
proporcionou o isolamento dos loucos. E, hoje, com a Reforma Psiquiátrica, temos o 
desafio de continuar o movimento de desinstitucionalização das práticas, dos 
saberes e dos manicômios mentais, que perpassam as relações de trabalho de 
cuidado por meio de capturas, sensíveis ou não, e que se presentificam nos corpos, 
nas falas e nas ações. Dessa forma, faz-se necessário que esses processos de 
rupturas ao modo manicomial se iniciem em nós, para que a produção de 
subjetividades e novos modos de existência do outro se expandam em suas 
(re)invenções. Por isso, o trabalho se cria a todo instante, não tendo um modelo 
único de cuidar na saúde mental. No entanto, é importante salientar que a 
intervenção seja pautada numa ética estética-política e na produção de autonomia 
dos sujeitos, para que o trabalho não seja tutelador, mas que permita as afirmações 
dos desejos dos usuários. As equipes multiprofissionais e transdisciplinares fazem 
toda a diferença no acolhimento, no acompanhamento e nas intervenções com os 
usuários, os familiares e os próprios trabalhadores da saúde mental. Como uma 
forma de dispositivo de trabalho para produzir cuidado, a arte e a cultura são vistas 
como transformadores dos modos de existência, bem como o lazer e a ocupação 
dos territórios e da comunidade em que os usuários estão inseridos.  





To research about the care production for the mental health workers on the day by 
day relationship of the work and with the users, it was used as methodological tools: 
the cartography - by considering the describing processes from 'one life' and the 
multiplicity that goes through the subject - and the narratives proposed for Walter 
Benjamin, as the way to tell stories about these processes that compose themselves 
on the care production. The Psychiatric Reform on Brazil was marked by criticism to 
the asylums modes, that were/are sicken and deny the desires and rights of the 
people that pass for the madness experience, interned or not. With the critic sight to 
this hospitalocentric model, many anti-asylum actors staged the creation of 
dispositives that traverse this way of care. The care on mental health passed by 
many transformations as Foucault (1982) shows, mainly with the rise of scientific 
knowledge, that appropriated the knowledge and the control of the bodies to deal 
with madness, what provided the crazy isolation. And, today, with the Psychiatric 
Reform, we have the challenge to continue the movement for deinstitutionalization of 
practices, knowledges and mental asylums, that cross the care work relations by 
means of captures, sensitive or not, that presentify themselves on the bodies, words 
and actions. Thus, it's necessary that these processes of ruptures to the asylum 
mode start in us, so that the subjectivity production and new modes of existence of 
the others expand in their (re)inventions. That's why the work creates itself all the 
time, and don't have a only model to care on mental health. However, it's important to 
note that the intervention must be guided on a ethic aesthetic-political and on the 
autonomy production of the subjects, so that the work don't be tutelary, but permits 
the statement of user's desires. The multiprofessional and transdisciplinary teams 
make all the difference on reception, on accompaniment and on the interventions 
with the users, the family and the mental health workers themselves. As a way of 
work device to produce care, the art and culture are seem as transformers of the 
modes of existence, as well as the leisure and the occupation of territory and of 
community wherein the users are inserted.  
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Figura 1 - Nos muros da Clínica Santa Isabel, escreve-se: “Por uma sociedade sem manicômios”. 
 
Fotógrafo: Andre Alves (15 de Junho de 2013 - Segundo Ato contra a Clínica Santa Isabel em 













Este trabalho tem como objetivo pesquisar como os trabalhadores da saúde 
mental pensam e sentem o relacionamento com a Política de Saúde Mental, a partir 
de suas práticas de saúde e de cuidado cotidianas. Para tanto, pretende-se fazer 
num primeiro momento um levantamento histórico da Reforma Psiquiátrica no Brasil 
e realizar uma análise de como este movimento afeta/afetou as relações de trabalho 
e as práticas de saúde e de cuidado. Depois, propõe-se realizar uma escuta com os 
profissionais da área da saúde mental para saber o que eles sentem ou pensam 
sobre o trabalho que desenvolvem, bem como saber o que tem sido feito no 
cotidiano, quais os desafios e as criações - e, por fim, analisar a relação entre 
trabalhadores e usuários, pensando nas práticas de saúde e de cuidado.  
Ao falar sobre esse relacionamento do trabalhador com a Política de Saúde 
Mental, podemos nos deparar com questões que atravessam a construção dessa 
política e o envolvimento nela. Falo aqui dos movimentos sociais que, muitas vezes, 
foram e são fundamentais para a constituição dos modos de fazer saúde mental.  
Os efeitos desses movimentos, muitas vezes, presentificam-se nas relações 
de trabalho, sendo apimentados pelo desejo de militância. Isso perpassa em 
determinadas práticas e falas de alguns trabalhadores da saúde mental, que 
levantam essa bandeira com muita potência. Além disso, essa luta também se alia 
nas redes e nos vários serviços, como assistência social, educação e outros, que 
também contribuem para o seu fortalecimento. É importante salientar que essas 
alianças foram afirmadas na IV Conferência Nacional de Saúde Mental, que se 
pautou numa discussão intersetorial.   
A saúde mental é um assunto que me toca. É aquilo que me dá um brilho nos 
olhos. É aquilo que me movimenta para a luta. É aquilo que exala de mim um cheiro 
de sedução. É um jogo de desejo que me tira o fôlego. Se há um bom vício, digo que 
a loucura tem sido assim. No capítulo “Experimentações: contatos com a saúde 
mental”, falarei sobre esses encontros com a saúde mental e como isso tem me 
afetado. Também escreverei nesse capítulo uma experiência vivenciada por 
estagiários e extensionistas do Programa Hecceidades sobre a relação de cuidado e 
fortalecimento de autonomia. De forma sucinta, direi um pouco sobre um simples 
exemplo de cuidado que afirma o outro como protagonista de sua história. Foi um 




comprometeram com a vida e que apostaram também nas muitas possibilidades de 
mudanças nos modos de existências. 
Esse assunto é cheio de vida. São conquistas e desafios. E, como uma boa 
história, o capítulo “O contexto da Reforma Psiquiátrica no Brasil e algumas 
repercussões” tratará sobre como foi/tem sido esse processo de luta no nosso 
país. Da batalha pela desinstitucionalização, foram vários caminhos percorridos. 
Foram muitas violações de direitos sociais e humanos. Foram muitos “nãos”. Não à 
vida! Não à saúde! Não ao cuidado! Porém, mesmo cercado com tantas negativas, 
há uma leve respiração ofegante e uma pulsação baixa, que surge nesse meio. Há 
uma vida. E ela tem sido cada vez mais cuidada. Vemos muitos avanços nas 
práticas de cuidado e nos serviços em saúde mental com a Reforma Psiquiátrica. Há 
um destaque nesse capítulo para a história de uma possível desinstitucionalização 
da Clínica de Repouso Santa Isabel. Um símbolo do manicômio no Espírito Santo, 
uma luz no fim do túnel e uma questão: seria esse o caminho para o fechamento de 
suas portas?  
Cuidado: uma palavra que possui um longo percurso na loucura. Da tutela à 
liberdade, o cuidado se transforma cotidianamente com suas múltiplas faces. E, por 
isso, discutirei no capítulo "Do olhar por entre grades ao desejo em liberdade: 
uma construção histórica do(s) cuidado(s) com a loucura" sobre o que 
chamamos de cuidado. O poder dos corpos do outro e uma possível sentença de 
liberdade são questões que perpassam nesse processo de desinstitucionalização 
que nos encontramos atualmente e que caminham ao lado do cuidado.  
Para escrever essa história, precisarei de algumas ferramentas. E, no capítulo 
“A pescadora em “nós”: construção da metodologia”, contarei sobre elas. Nas 
mãos, um caderno, um lápis, uma escrita, uma análise, com os sentidos humanos e 
inumanos aguçados e sensíveis para dar visibilidade às potências. Assim como um 
pescador que ao voltar do mar traz consigo inúmeros contos, eu procurarei a 
pescadora em "nós", uma contadora de histórias que narrará sobre os movimentos e 
processos criativos que passam no trabalho, nos trabalhadores...  
Para entender a prática desse cuidado atual, convocarei a pescadora em 
"nós" para conversamos junto com os trabalhadores no capítulo "Modos de 
cuidados com a loucura: análises e discussões" sobre esse trabalho manual, 




é fácil para não cair nas extremidades durante o caminhar dessa corda fina. A 
prática do cuidado convida a delicadeza e a sensibilidade com o outro e consigo 
para dar vozes aos espaços de criação potente e com vida. Porém, esse processo 
de desinstitucionalização e as práticas de cuidado esbarram em um pensamento 
manicomial. São marcas que estão em nossos corpos e curá-las são os nossos 
maiores desafios. As muralhas mentais são mais duras que as físicas. E, muitas 
vezes, elas se encontram em nós, nos serviços de saúde mental e na sociedade.  
Por fim, para dar vida a esse trabalho e aos seus processos, disponho-me a 



























Figura 2 - Flores: produção de encontros entre a arte e a saúde mental. 
 
Fotógrafo: Rafaela Amorim (18 de Maio de 2013 – Dia Nacional da Luta Antimanicomial que ocorreu 











1. EXPERIMENTAÇÕES: CONTATOS COM A SAÚDE MENTAL 
 
1.1 Andanças e encontros com a loucura 
 
"O nosso som é o som da liberdade. A nossa voz 
ecoa nessa cidade. Se o manicômio é amargo 
como fel. Vamos fechar a Santa Isabel.” 1 
 
Falar sobre as minhas andanças com a loucura é falar sobre as marcas que 
estão em meu corpo. Essas marcas fazem pulsar em mim um desejo2 de luta pela 
liberdade3. É a voz que grita em mim por uma sociedade sem manicômios. O 
exercício da escrita é um modo de expressar essas marcas. Segundo Rolnik (1993), 
a escrita é conduzida pelas marcas e pode-se afirmar que são elas que escrevem. 
Escrever traz notícias das marcas e podem ampliar a escuta e suas reverberações.  
Quando olho para essas marcas, percebo uma mistura de lutas, conversas, 
alegrias, tristezas, insatisfações, desejos e potências. É essa mistura que vai 
compondo essa escrita e dando visibilidade a essas andanças e esses encontros 
com a loucura.  
                                               
1 Ato realizado, no dia 25 de agosto de 2012, por várias instituições contra a Clínica Santa Isabel, com 
características asilares, que se localiza em Cachoeiro Itapemirim-ES. Estiveram presentes o Núcleo 
Estadual da Luta Antimanicomial, o Conselho Regional de Psicologia (CRP-16), o Sindicato de 
Psicologia do Espírito Santo (SindPsi-ES), o Centro Acadêmico Livre de Psicologia da Ufes 
(Calpsi/Ufes) e os estudantes e professores do curso de psicologia de Cachoeiro de Itapemirim/ES. 
Esse cântico foi criado pelos estudantes do Calpsi/Ufes, assim como:"Vem, vem, vem pra luta vem. 
Sem Manicômio!” e "Vieram os homens de jaleco e me trancaram nesse inferno. E o louco o que é 
que diz: Quanto vale a minha vida?", que estarão no início dos capítulos 3 e 4.1. 
2 Pode-se dizer que desejo "sempre foi, para mim, se procuro o termo abstrato que corresponde a 
desejo, diria: é construtivismo. Desejar é construir um agenciamento, construir um conjunto, conjunto 
de uma saia, de um raio de sol..." (DELEUZE, 1988, p. 18-19). E "todo agenciamento implica estilos 
de enunciação. Implica territórios, cada um com seu território, há territórios. Mesmo numa sala, 
escolhemos um território. Entro numa sala que não conheço, procuro o território, lugar onde me 
sentirei melhor. E há processos que devemos chamar de desterritorialização, o modo como saímos 
do território. Um agenciamento tem quatro dimensões: estados de coisas, enunciações, territórios, 
movimentos de desterritorialização. E é aí que o desejo corre..." (DELEUZE, 1988, p. 22). 
3
 O que se pensa sobre liberdade: "A sophrosume, o estado que se tende a alcançar pelo exercício 
do domínio e pelo comedimento na prática dos prazeres é caracterizada como uma liberdade. 
Embora seja tão importante governar desejos e prazeres, e apesar do uso que se faz deles constituir 
um alvo moral de tal preço, não é para conservar ou reencontrar uma inocência de origem; não é, em 
geral - salvo, evidentemente, na tradição pitagórica - para conservar a pureza; é para ser livre e poder 




E nesse trabalho trago uma breve escrita desses momentos. Falo aqui das 
minhas implicações. 
Tudo se inicia com a participação como extensionista no Programa 
'Hecceidades Pesquisa-Intervenção em Saúde Mental'4, vinculado ao Projeto de 
Extensão do Curso de Psicologia da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). 
Era um trabalho realizado nas primeiras Residências Terapêuticas no Espírito Santo.  
 Esse projeto era composto por vários estudantes do curso de Psicologia e 
realizávamos um acompanhamento terapêutico ampliado com os moradores dessas 
casas, além de trabalhar com a comunidade outros modos de pensar a loucura.  
Essas Residências Terapêuticas5 visam romper com o aprisionamento dos 
loucos nos asilos psiquiátricos e permitir a garantia de assistência na reabilitação 
psicossocial das pessoas que estão na longa internação hospitalar. Elas também 
devem permitir a construção progressiva da autonomia do cotidiano delas e ampliar 
a inserção social, bem como respeitar e (re)afirmar os seus direitos sociais enquanto 
cidadãos.  
Entre idas e vindas a Cariacica-ES, onde foram abertas as primeiras 
Residências Terapêuticas6 em 2004, nós, grupo Hecceidades, construímos juntos 
com os moradores novas histórias e possibilidades de estar na vida. Dos passeios 
simples, como ir à praia ou conhecer o shopping, os moradores iam transformando a 
vida prisioneira em uma vida de liberdade. Aos poucos, eles também se afirmavam 
nos espaços daquela comunidade através das andanças pelo bairro, das idas à 
padaria para tomar um café e dos passeios pela praça. Com isso, aos poucos, 
aquilo que era estranho ia se dissipando entre as conversas e contatos com outros 
                                               
4
 Projeto coordenado pela professora e doutora Maria Cristina Campello Lavrador da Ufes. O Projeto 
de Extensão Hecceidades atuou nas duas primeiras Residências Terapêuticas do Espírito Santo, em 
2004, uma feminina e outra masculina, com oito moradores em cada Casa. 
5
 As Residências Terapêuticas foram instituídas a partir da portaria/GM nº 106 - 11/02/2000, que 
define como deve ser estruturado esse serviço.  
6
 Em 2004, foram inauguradas no Espírito Santo duas Residências Terapêuticas, uma feminina e 
outra masculina. Logo depois, foram inaugurados mais três dispositivos-casas. Essas cinco 
Residências se localizavam e permanecem atualmente no município de Cariacica-ES. Esses 
primeiros dispositivos foram coordenados por uma funcionária do Antigo Hospital Psiquiátrico Adauto 
Botelho. Em 2012, foram abertas mais dez Residências Terapêuticas que estão distribuídas pela 
região da Grande Vitória-ES (Vitória, Vila Velha, Cariacica e Serra). É importante salientar que este 
serviço está sendo administrado por uma Oscip (Organização da Sociedade Civil de Interesse 
Público) denominada “Invisa”. Esta Oscip foi contratada pela Secretaria Estadual de Saúde do ES a 




moradores do bairro. Daí, novos olhares eram construídos nessa relação: moradores 
dos dispositivos-casas 7e comunidade.  
Escrever sobre esses encontros nas casas é dar visibilidade a vários 
momentos potencializadores (e outros não), mas que foram/tem sido importantes na 
composição desse corpo. Digo que sou atravessada por várias coisas e as 
afetações dessas experiências foram/são fortes e se atualizam na minha vida e nos 
meus desejos.  
A todo instante, nós questionávamos o nosso trabalho e os princípios desses 
dispositivos-casa. Sentíamos que o pensamento asilar na equipe profissional 
sondava o serviço e isso se esbarrava num dos seus principais objetivos, a 
afirmação da autonomia dos moradores. Estávamos nesse campo de forças e, 
diariamente, tentávamos provocar a ruptura dessas práticas, que interferiam no 
processo de desinstitucionalização em nós e no outro.  
Todos nós podemos cair nessas armadilhas asilares, por isso, precisamos 
problematizar como tem sido o desejo e a luta em nossa vida nesse processo. Para 
Lavrador e Machado (2002), a partir do momento em que afirmamos a 
indissociabilidade entre luta e desejo - os quais são atravessados por várias 
questões, multiplicidades - colocamos em cena o combate em relação à vontade de 
verdade e à vontade absoluta que persiste em nos visitar e que, muitas vezes, não 
conseguimos negar. Quando colocamos em análise como tem sido esse desejo e 
essa luta, podemos refletir nas questões que perpassam nesses anseios 
manicomiais, que podem nos seduzir e ser compactuados nas práticas, nas falas, 
nos olhares e nas posturas. A partir disso, talvez, esses pensamentos podem ser 
desconstruídos e afirmados na potência da vida. 
Essa situação provocava em nós um sentimento de receio. Receio de que os 
princípios das Residências Terapêuticas não se efetivassem, já que elas estavam 
sendo contaminadas pelo movimento asilar. Estávamos presenciando a 
transformação delas em mini-hospitais. E questionávamos: como evitar isso?  
                                               
7
 Segundo Lavrador (2006), o dispositivo-casa pode “ser uma das possibilidades de afirmar outros 
modos de vida” (2006, p. 167). Para ela, a casa pode “funcionar como dispositivos, ou melhor, como 
disparadores de interferências, visíveis ou invisíveis, nos modos de vida de seus habitantes, dos 
cuidadores, dos vizinhos, do bairro, da comunidade e da cidade” (2006, p. 168). Além disso, Lavrador 
(2006) afirma que a casa não se remete somente a um lugar concreto e espacial, mas também num 
“plano de consistência singular, provisório, parcial, sensível às intensidades que pedem passagem e 




(...) na luta dos contrários, o novo que surge não elimina o velho de 
forma absoluta. O novo significa um novo objeto, uma nova 
qualidade, mas o novo possui muitos elementos do antigo, os 
elementos que são considerados positivos na estrutura do novo e 
que, de acordo com as circunstancias onde se desenvolverá o novo, 
continuam existindo neste (TRIVIÑOS, 1987, p.72, apud 
GRUNPETER; COSTA; MUSTAFÁ, 2007, p. 516).   
Algumas posturas rígidas e endurecidas denunciavam um modo de 
funcionamento manicomial nesses dispositivos-casas, como, por exemplo, a 
construção das regras da Casa, que deveria ser realizada junto com os moradores, 
respeitando as suas singularidades. Porém, elas eram impostas e carregadas de 
valores moralistas por alguns profissionais envolvidos nesse serviço.  
No entanto, havia um movimento de afirmação da vida, no qual as linhas de 
fuga8 encontravam espaços nesses tensionamentos e criavam novas formas de gerir 
a Casa, resistindo ao ideal dos bons-costumes num lar aos quais eles deveriam se 
enquadrar. “Cada vez mais, tanto os moradores como as cuidadoras, se sentem 
potentes para reivindicar mudanças no modo de funcionamento das Casas” 
(LAVRADOR, 2006, p. 175). E percebíamos que estávamos diante de sujeitos 
ativos. Sujeitos capazes de dizerem o que queriam, gostavam e pensavam. Apesar 
das tentativas de podas, a vida emergia com muita intensidade e questionamentos 
por parte deles. E isso era potente. Mas, entrávamos em outro embate, quem se 
responsabiliza pela vida deste louco? O louco ou o outro? Falo isso porque pairava 
um sentimento de medo e de insegurança caso acontecesse algo de ruim com 
esses ‘loucos sujeitos de direito’. Havia uma produção de responsabilização 
moralista pela vida deles, que gerava um 'medo da fuga' - mas eles estariam fugindo 
do que, de quem?  
Quando era dito aos moradores que não poderiam sair sozinhos, havia o 
medo de que eles fugissem e, talvez, quisessem mesmo traçar linhas de fuga 
                                               
8
 Linha de fuga "é uma desterritorialização. Os franceses não sabem bem o que é isso. É claro que 
eles fogem como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair do mundo, místico ou arte, ou então 
alguma coisa covarde, porque se escapa dos engajamentos e das responsabilidades. Fugir não é 
renunciar às ações, nada mais ativo que uma fuga. É o contrário do imaginário. É também fazer fugir, 
não necessariamente os outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura 
um cano. (...) Fugir é traçar uma linha, linhas, toda uma cartografia. Só se descobre mundos através 
de uma longa fuga quebrada. A literatura angloamericana apresenta continuamente rupturas, 








nômades. Esse medo contribuía para o aprisionamento deles nas Casas e, com 
isso, reproduzia o sistema manicomial no cotidiano. Então questionávamos: o que 
seria essa fuga, se há a 'liberdade' deles? Fugir de que, de quem e/ou para onde? 
Ou seja: o que estamos chamando de liberdade e de construção de autonomia 
nesse dispositivo, se a vontade de explorar os territórios é tolhida?  
Sobre prisões, também há vida. Além dos questionamentos, algumas 
situações iam provocando rompimentos nesses endurecimentos. Das amarras 
asilares, atitudes de liberdade. Com uma boa prosa, os moradores iam construindo 
novos laços de amizade, sejam com a vizinhança, sejam conosco, sejam com os 
profissionais, sejam com outros.  
Dessas amizades, novos convites. Convites para ir a festas da comunidade, 
para ir à igreja, para ir às casas, para conversas, para ir aos bares e outros. 
Portanto, o nó que segurava a liberdade deles aos poucos se afrouxava nessas 
relações.  
E esse gostinho doce da liberdade ia se fortalecendo. 
Trago aqui também as muitas comemorações, como aniversários, natal, ano 
novo, páscoa, festas juninas. Muita comida, muita farra, muita alegria, mas muita 
potência. Isso é vida, sendo simples e delicada, mas de grande desejo. Os 
moradores são vivos, ativos, protagonistas.  
Dando uma pausa nas Residências, escrevo agora sobre o Projeto de 
Pesquisa Loucuras9, também vinculado à Ufes. Esse projeto se propõe estudar a 
história da loucura no Espírito Santo desde o período da Proclamação da República 
e, a partir disso, analisar quais foram as 'políticas de saúde mental' realizadas pelo 
Estado e como a loucura era tratada.   
Olhar como se deram essas questões e esse processo na saúde mental 
permite entender como este assunto sempre foi lidado com bastante dificuldade e 
precariedade. Apesar das grandes vitórias no cenário estadual, como a criação das 
Residências Terapêuticas e a saída dos 'moradores' da longa permanência do 
Hospital Adauto Botelho, o tema saúde mental sempre foi tratado com muita 
indiferença e desrespeito pelo Estado.   
                                               
9 Projeto coordenado pela professora e doutora Luciana Caliman da Ufes e pelo professor e doutor 




Nós, projeto Loucuras, realizamos um levantamento de textos históricos sobre 
temas como polícia e saúde pública do nosso Estado, que dão maior visibilidade a 
questões da saúde mental. Foram muitas visitas ao Arquivo Público do Estado do 
Espírito Santo (APEES) e muitos acessos ao site dessa instituição para ler as 
mensagens do Governo do Estado do Espírito Santo. Nessas idas ao APEES, 
voltávamos ao passado quando mergulhávamos nos documentos e nos microfilmes 
dos principais jornais do Estado durante a Primeira República do Brasil.  
Para não entrar em detalhes do projeto Loucuras, pontuo aqui algumas 
situações que foram encontradas durante a pesquisa: a loucura era tratada como 
caso de polícia e os julgamentos do que seria loucura naquele período eram 
bastante confusos. Em muitos materiais encontrados, o louco era relacionado à 
ordem pública e, portanto, deveria ser preso em delegacias. Manter a ordem pública, 
principalmente desses loucos, era um dos deveres da polícia.  
No período de 1889 a 1898, o Hospital Santa Casa de Misericórdia tinha um 
Asilo de Alienados que era para enclausuramento de pessoas tidas loucas. Com o 
fechamento, essas pessoas eram encaminhadas para cadeias e quartéis da capital 
Vitória-ES e demais cidades. Alguns eram encaminhados ao Asilo Nacional de 
Alienados que se localizava no Rio de Janeiro-RJ. O Espírito Santo deveria enviar 
uma quantia de dinheiro para auxiliar no custo dos gastos dessas pessoas, 
enquanto o Asilo deveria comunicar ao Espírito Santo sobre a situação do paciente. 
Mas, muitas vezes, não era isso que acontecia. Geralmente, as pessoas que iam 
para ao Asilo Nacional de Alienados ficavam por lá esquecidas e, por fim, morriam. 
Poucos retornavam para o seu local de origem.  
Ao ler os documentos e jornais, vimos que o tratamento era basicamente 
voltado aos cuidados médicos e à internação. Enclausurar aquele que incomoda era 
comum, fácil - e, muitas vezes, isso se atualiza fortemente em algumas práticas e 
falas. Com a Reforma Psiquiátrica, começou-se a reivindicar um cuidado para além 
da internação e do uso medicamentoso. Lutou-se pela criação de outros dispositivos 
que afirmem a vida.    
Quando olho para essas histórias, sinto uma angústia da/na atualidade. Esse 
confronto incomoda.  Digamos o 'retorno do recalcado'. Podem-se passar os anos, 




Apesar das lutas e discussões sobre essa prática de cuidado, há ainda 
insistência sobre uma 'eficácia' dessas internações. E esse discurso tem ganhado 
força, principalmente sobre os usuários de drogas, que estão sendo assujeitados a 
internações compulsórias. Por isso, lutamos. Gritamos por liberdade. Exigimos por 
cuidados com dignidade. E consideramos que trancar não é cuidar.  
Nessa força de luta, costuramos e fortalecemos as alianças. Digamos que 
esses são movimentos que se aliam com o compromisso ético pelo cuidado em 
saúde mental. E escrevo aqui um movimento que me chama atenção, do qual tenho 
participado e me envolvido. Falo do Núcleo Estadual da Luta Antimanicomial do 
Espírito Santo10. 
Em defesa da saúde mental, nós nos encontramos para discutir várias 
questões que perpassam o tema. Os encontros têm sido sempre recheados de força 
e de potência. No entanto, é importante dizer que o Núcleo apresenta as suas 
fragilidades. Sejam elas na comunicação, sejam elas na participação das pessoas, 
sejam elas na luta, enfim. Porém, posso afirmar que os militantes são muitos e eles 
estão em muitos espaços. Há militância no trabalho, nas universidades, nas famílias, 
nos serviços e nas conversas. Há um coletivo que compartilha um desejo de luta e 
de respeito pelos direitos na saúde mental, que não necessariamente compõem 
fisicamente esse Núcleo.  
E quando falo em militância, trago para a discussão a questão do cuidado. 
Cuidado que está para além dos aprisionamentos, da tutela. Um cuidado que pode 
ser afirmador da vida e que pode permitir outros modos de estar nela. Isso é o que 
me move. Vivenciar isso me provoca arrepios. Brilham os meus olhos. Flui desejo.  
Daí a proposta dessa pesquisa, em que poderei falar dessas marcas que 
estão no meu corpo e no campo social. Trabalhadores da saúde mental, como tem 
sido esse cuidado? Fica um convite a eles e a nós para conversarmos sobre isso. 
 
                                               
10 O Núcleo Estadual da Luta Antimanicomial é uma organização que não consta um respaldo 
jurídico. Não há uma lei que o institui como um Núcleo, direcionando funções e regras. Não existe 
uma hierarquia organizacional. No entanto, isso não impede que o Núcleo se posicione aos assuntos 
referentes à saúde mental e que seja respeitada como tal. Os encontros são mensais, não há um 
local fixo. Ele é aberto e é formado por trabalhadores, usuários, familiares, gestores, estudantes e 
outros que têm o desejo de lutar pela liberdade, autonomia e afirmação dos direitos das pessoas com 




1.2 Aos nossos passos, circulamos pela cidade e criamos outras 
possibilidades na vida  
 
"“Eu gosto de ser livre, com certeza!”, afirma. “É 
ótimo o sabor da liberdade”. E, segundo ela, essa 
liberdade se complementa quando há uma vida 
respeitada e sem rejeições, principalmente por 
parte da família. “Isso é ser livre, sentir-se numa 
vida normal”, fala com sabedoria.”11 
 
Atrevo-me aqui a narrar sobre uma pessoa boa de conversa, cheia de desejo, 
curiosa e exploradora, o Silva12. Dentre muitas caminhadas, muitas produções 
desejantes e muitas criações.  
Em seu olhar, vontades de circular pelos espaços. Andar pela cidade, 
conhecer pessoas, novas amizades, produções de desejos. Em nossas conversas, 
sempre um convite feito por ele. Convite para ir à praia, ao cinema, passear. Querer 
explorar as possibilidades ao máximo diante do tempo que lhe foi roubado. Aos 
passos, afirmação de sua autonomia. 
No entanto, as divergências se esbarravam entre a proposta do dispositivo-
casa e as práticas de tutela advindas com os manicômios mentais. Se ele é louco, 
não pode andar sozinho pelas ruas. Havia uma produção de 'medo da fuga' bem 
intensa nas relações de trabalho. E isso contaminava. Contaminava a construção da 
autonomia, o desejo de se libertar, as iniciativas dos moradores, os trabalhadores, 
os moradores... Mas como assim? Fugir de que/quem se não há prisão? 
Simplesmente a prisão estava sendo fortalecida através dos manicômios mentais e 
estava presente nas tais práticas de cuidado.  
No entanto, faz-se necessário diferenciar o cuidado que se passa por entre os 
manicômios mentais e outro cuidado que é potencialmente libertador. O primeiro é 
                                               
11
Fala retirada do Jornal A Gazeta e acessada no link: 
http://gazetaonline.globo.com/_conteudo/2013/01/voce_ag/revista_ag/1388279-cuidar-sim-excluir-
nao.html, no dia 16 de janeiro de 2013. A reportagem foi escrita por mim e publicada nesse jornal.  
12
 Nome fictício dado ao morador da Residência Terapêutica. Ele era ex - morador do antigo Hospital 
Adauto Botelho e, atualmente, reside na Residência Terapêutica. Relato aqui uma experiência no 




aprisionador e escravizador do outro, em que o cuidado se passa por uma prática 
moralista e tuteladora. O último lida com a liberdade de estar na vida e que, muitas 
vezes, soa como potencializador para criações.  
Vale ressaltar que o cuidado proposto nesse trabalho relaciona-se com o 
cuidado idealizado pela Reforma Psiquiátrica - portanto, em liberdade. Essa forma 
de cuidado pode se entrelaçar com o cuidado de si estudado por Foucault, que 
necessariamente se envolve com o outro e reflete em práticas de liberdade. Para 
Mattar e Rodrigues (2001), 
No mundo greco-romano, para praticar a liberdade de forma refletida, 
portanto ética, era imperioso cuidar de si; já em nossas sociedades, 
a partir de um momento difícil de precisar, o cuidado de si passou a 
estar sob suspeita, a ser denunciado como uma forma de egoísmo, 
em contradição com o interesse que se deveria ter pelos outros ou 
com o necessário sacrifício de si mesmo (MATTAR; RODRIGUES, 
2011, p. 23).  
Sendo assim, para os antigos, “Ser livre era cuidar de si, conquistar o domínio 
de si, particularmente dos apetites e inquietações passíveis de escravizar o sujeito” 
(MATTAR; RODRIGUES, 2011, p. 15). Ou seja, o cuidado de si e do outro pode 
provocar rupturas nas armadilhas paralisantes e escravas, que visam dominar o 
sujeito por meio de discursos e práticas morais. 
O Programa Hecceidades visa provocar uma ruptura nessa estrutura 
enrijecida e, por considerar que a Reforma Psiquiátrica, iniciada no final da década 
de 1970, não está consolidada e que a cada dia, desde então, vivenciamos a 
transição do período dos manicômios para a desinstitucionalização, nós 
precisaríamos aprender a construir outros modos de lidar com a loucura. Assim 
como Foucault (2006), a aposta desse programa era 
mostrar às pessoas que elas são muito mais livres do que 
pensam, que elas tomam por verdadeiros, por evidentes certos 
temas fabricados em um momento particular da história, e que 
essa pretensa evidência pode ser criticada e destruída. O papel 
de um intelectual é mudar alguma coisa no pensamento das pessoas 
(FOUCAULT, 2006a, p. 295 – Grifo nosso). 
A partir dessas inquietações sobre o que seria um cuidado com o outro e 
pensando na perspectiva da produção da autonomia, escrevo nesse capítulo uma 
breve história de possíveis encontros e intervenções afirmadores nesse processo de 




Havia nele um desejo de explorar a vida. Ele falava em voltar a estudar, fazer 
um 'bico', realizar passeios e fazer compras. Nós precisávamos construir junto com 
ele formas possíveis para que esses processos desejantes pudessem permitir a 
criação de outros modos de existência.  
Junto aos convites de Silva para circular pela cidade, vinha uma sombra de 
dependência de nós. Seria isso talvez pelo longo tempo de asilamento ou pela 
insegurança de andar sozinho ou simplesmente medo de se perder? São muitas 
inferências. Mas o que nós sabíamos era que o Silva precisava se sentir seguro para 
tomar suas próprias decisões e poder caminhar pela cidade livre do 
enclausuramento psiquiátrico. Coube a nós apostar nessas possibilidades. 
Nós tentamos aguçar a autonomia de Silva e isso faz parte da arte de cuidar 
do outro. Aliás, isto fazia parte das nossas análises de implicações, ao mesmo 
tempo em que os moradores expressavam vontade de circular pela cidade. E, em 
conversas corriqueiras que tínhamos com eles, tentávamos mostrar a importância de 
se permitir experimentar a liberdade. Desse modo, propomos a Silva de circularmos 
pela cidade de forma que ele se sentisse o próprio navegador. 
Assim, nós apenas o acompanhávamos nas caminhadas e ele nos guiava aos 
rumos dos quais ele desejava ir. Aos poucos, Silva foi conquistando a confiança e 
saia perguntando aos motoristas dos ônibus de transporte público e às pessoas na 
rua informações que pudessem o levar onde gostaria. 
O Silva falava cada vez mais das suas vontades. Um dia ele queria comprar 
uma cômoda nova para o seu quarto, no outro um rádio, uma roupa. Ele também 
falava sobre os passeios, como ir à praia. O desejo de retornar aos seus estudos e 
de ter um trabalho também se aflorava. A cada momento, ele se apropriava das 
suas falas e de suas escolhas e isso afetava potencialmente as produções e 
afirmações de autonomia. O Silva se fortalecia na construção de sua história, 
tornando-se, dessa forma, o protagonista de sua própria vida.  
Com isso, ele entrava nos comércios, pedia seus lanches, informava-se dos 
preços dos produtos que gostaria de comprar e, dessa forma, Silva sentia aos 





Hoje, a partir de relatos de profissionais que trabalham com ele, o Silva circula 
sozinho pela cidade, sem depender de alguém para direcioná-lo a algum lugar ou 
para lhe dizer o que deve ou não usar. Sem falar por ele o que tem que comprar e 
































Figura 3 - As vozes ecoam os desejos por um cuidado em liberdade. 
 
Fotógrafo: Andre Alves (15 de Junho de 2013 - Segundo Ato contra Clínica Santa Isabel em 











2. O CONTEXTO DA REFORMA PSIQUIÁTRICA NO BRASIL E ALGUMAS 
REPERCUSSÕES 
 
2.1 Uma breve história da loucura no Brasil: hospícios de loucos a reforma 
psiquiátrica 
 
"Vem, vem, vem pra luta vem. Sem Manicômio!”  
 
Século XIX. Brasil. Primeiro hospício de loucos. Decreto assinado em 18 de 
julho de 1841 pelo Imperador Pedro II (Jabert, 2001). Os problemas sociais já 
justificavam a criação de espaços de exclusão daquilo que incomodava, que não 
produzia. Em nome da moral, a criação desse espaço se conecta com a 
necessidade de se garantir a ordem social, com a função de controlar e assistir os 
alienados. 
Quem são os alienados? População marginal. Bêbados, arruaceiros, 
mendigos e loucos. 'Casta de Vadios' (JABERT, 2001, p.18).  
Esses vadios eram reprimidos pela polícia e pelas instituições de loucura. 
Prisões, casas de correção, asilo de mendicidade e porões da Santa Casa de 
Misericórdia se tornaram locais para internações e reclusão social dos marginais.  
À medida que a 'loucura' era justificada por infração de conduta moral e se 
afirmava como uma intervenção estatal no país, ampliava-se a necessidade de se 
construir locais de exclusão. Esses espaços se expandiam aceleradamente, bem 
como as negligências com a vida.  
São muitos abandonos. Os hospitais psiquiátricos se tornaram depósitos 
humanos. Não há vida pulsante e movimento. Indiscriminadamente, as pessoas 
foram sendo lançadas nessas instituições e receberam o diagnóstico: Doença 
Mental. E os anos se passam. E nada. Ninguém sai, somente entra. E esse depósito 
vai se enchendo. Enche de pessoas, enche de morte. Quem não era 'louco', 
transformava-se em um. Noites em claro. Violações de todo tipo. Estupros, violência 




o nascer do sol, sem respirar o ar livre. Respirar? Respirar a podridão que infesta o 
manicômio. 
Aprisionamento: 'O que eu fiz?'. 'Você é louco'. E se negou o outro por longos 
séculos, bem como a privação de seus desejos, seus sentimentos, seus gostos, 
suas escolhas, sua liberdade.  
'Mas você está sentindo?'. 'Sentindo o que?'. 'A respiração. Ela está ofegante. 
Pensava que não houvesse mais isso.'. Num levíssimo e bem distante, um suspiro. 
Uma tentativa de respirar. Mas isso está se fortalecendo. Há quem não concorde 
com essa loucura. E eles gritam: libertem os loucos! 
Colônia de alienados. Nas direções da rosa dos ventos, muitas colônias se 
proliferaram em todo o país. Em cada canto, via-se representado por um Juliano 
Moreira ou um Adauto Botelho. São vários os campos de concentração, e, aqui, 
destaco o Hospital Colônia em Barbacena-MG, promovendo um verdadeiro 
holocausto brasileiro13 com mais de 60 mil mortes.  
A multidão na Colônia em Barbacena crescia. A entrada era aberta aos vários 
loucos, ou melhor, a todos que não se adequavam com as regras morais da 
sociedade. A saída era fechada para os 'sãos'. O que restava para os internos era a 
morte. "Qualquer pessoa que fosse enviada à Barbacena no "trem-de-doido", no 
meio mais comum na época, ou por qualquer outro meio, dificilmente sairia de lá" 
(FASSHEBER, 2009, p.40).  
Brasil. Final da década de 70 (1970).  
O momento era de Ditadura Militar. Perseguição política. Regime endurecido. 
Muitas mortes, torturas, violências.  
Situação da doença mental. Hospitais psiquiátricos lotados e indignação social. 
Nessa década, houve uma grande mobilização social com relação a esse assunto 
no país. Questionava-se a doença mental e lutava-se por saúde mental. Esse 
movimento teve forte influência do movimento de desinstitucionalização da Itália, 
tendo como militante Franco Basaglia.  
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Brasileiro pela jornalista e escritora Daniela Arbex, em seu livro Holocausto Brasileiro – Vida, 





Com esse pensamento de liberdade, iniciou-se a caminhada pela Reforma 
Psiquiátrica, questionando as práticas de cuidado e de saúde com as pessoas que 
apresentavam um sofrimento mental - na sua maioria, resumiam-se em 
manicomialização dos sujeitos.  
Os manicômios eram/são adoecedores, enrijecidos e tuteladores, uma vez 
que os loucos tinham seus direitos negados e a sua autonomia ‘roubada’. Eles não 
eram vistos como protagonistas da sua própria história, sendo colocados em lugares 
de incapacidade de escolhas, de gestão da vida, de sentir desejos. 
Esse movimento de desinstitucionalização passou a discutir essas práticas 
duras e foi abrindo caminho para novos modos de cuidado com a saúde mental. 
Começou o processo de libertação das pessoas desse sistema manicomial. Os 
loucos poderiam sentir a possibilidade de escrever a sua própria história. Pensava-
se no fortalecimento da autonomia dessas pessoas. Novos dispositivos eram 
criados, pensados, avaliados e que afirmavam a vida e os direitos sociais. 
Instaurava-se um grande jogo de forças e de poder que se enfrenta até os dias 
atuais. É possível tratar a loucura para além dos muros hospitalares? 
Em um caminho árduo, a história da Reforma Psiquiátrica no Brasil 
apresentou (e ainda apresenta) suas conquistas e suas derrotas. Visualizamos um 
'cabo de guerra' que é um 'cabo de força'. Nas extremidades, estão os grandes 
lutadores que se interessam na saúde mental. De um lado, estão os militantes que 
batalham pelos direitos dos loucos e pelo fim da desinstitucionalização e, do outro, 
encontram-se aqueles que são contra a esse movimento. No entanto, as tensões 
produzidas nesse 'cabo de guerra' não intimidam o processo criativo e afirmativo da 
vida, que se encontra nos espaços de fuga nas relações com a saúde mental. 
A história da Reforma Psiquiátrica no Brasil. 
Com o enfraquecimento da ditadura militar (que finaliza em 1985), houve um 
processo de redemocratização dos movimentos sociais que foram reprimidos 
violentamente por esse regime. Segundo Vasconcelos (2008), esses movimentos 
puderam se fortalecer e contribuíram para os fortes questionamentos aos 
pensamentos asilares, destacando-se o Movimento de Trabalhadores de Saúde 
Mental (MTSM), influenciado pelas reflexões de Basaglia. Esse movimento discutiu e 




 Não criação de novos leitos psiquiátricos especializados e 
redução onde possível e/ou necessário; 
 Regionalização das ações em saúde mental, integrando 
setores internos dos hospitais psiquiátricos ou hospitais específicos 
com serviços ambulatoriais em áreas geográficas de referência;  
 Controle das internações na rede conveniada de hospitais 
psiquiátricos privados mediante centralização das emissões de AIH14 
nos serviços de emergência do setor público; 
 Expansão da rede ambulatorial em saúde, com equipes 
multiprofissionais de saúde mental, compostas basicamente por 
psiquiatras, psicólogos e assistentes sociais e, às vezes, também por 
enfermeiros, terapeutas ocupacionais e fonoaudiólogos;  
 Humanização e processos de reinserção social dentro dos 
asilos estatais, também com equipes multiprofissionais 
(VASCONCELOS, 2008, p.33-34). 
É importante salientar que esse MTSM e os demais movimentos populares e 
sociais ganharam força a partir da garantia da saúde como um direito constitucional 
e da efetivação do Sistema Único de Saúde (SUS), com a Constituição de 1988 e a 
Lei Orgânica da Saúde de 1990. Isso garantiu o dever do Estado em participar, 
financiar e promover a qualidade da saúde para a sociedade, inclusive na saúde 
mental.  
O direito à saúde se deu a partir do movimento sanitário, que também foi 
muito importante para a Reforma Psiquiátrica. A Reforma Sanitária tinha como 
bandeira cuidados que considerassem a integridade dos cidadãos e, por isso, lutava: 
em favor da mudança dos modelos de atenção e gestão nas práticas 
de saúde, defesa da saúde coletiva, eqüidade na oferta dos serviços, 
e protagonismo dos trabalhadores e usuários dos serviços de saúde 
nos processos de gestão e produção de tecnologias de cuidado 
(BRASIL, 2005, p.6.). 
A 8ª Conferência Nacional de Saúde, realizada em 1986, configura a 
reformulação das bases e das estruturas da saúde pública e coletiva do nosso país 
nesse processo sanitário. Essas reformulações tiveram suas repercussões positivas 
na saúde mental, contribuindo nos enfrentamentos e na abertura de novos 
dispositivos de cuidado em liberdade.  
Nessa conferência, houve discussões sobre o conceito de saúde e direito a 
ela, sendo uma conquista social. O direito à saúde deveria, então, ser compreendido 
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na liberdade, livre organização e expressão das pessoas, bem como o seu acesso 
universal e igualitário aos serviços setoriais em todos os níveis, já que o modelo 
assistencial naquele momento era excludente, discriminatório, centralizador e 
corrupto (BRASIL, 1986). 
A partir dessas mobilizações, houve uma abertura para novas 
experimentações na saúde mental na tentativa de substituir o tratamento 
hospitalocêntrico. Em São Paulo, de acordo com Vasconcelos (2008), houve a 
criação do Centro de Atenção Psicossocial (Caps) com equipe multiprofissional, cujo 
objetivo era um cuidado ampliado e fora das instituições asilares. Ocorreu também a 
primeira intervenção pelo fechamento de um manicômio privado no Brasil, a Casa de 
Saúde Anchieta, em 1989. Sob a intervenção da Secretaria de Saúde do Município 
de Santos-SP, essa instituição reduziu os seus leitos com a finalidade de fechar as 
portas para o aprisionamento. Amarante (2013) diz que essa intervenção na Casa 
de Saúde Anchieta foi um marco histórico na Reforma Psiquiátrica, pois possibilitou 
que outros serviços fossem criados e implantados em substituição ao modelo 
manicomial.   
Esse sistema substitutivo deu-se com a redefinição do espaço do 
antigo hospício em vários trabalhos e experiências de parcerias com 
a municipalidade, e com a criação de Núcleos de Atenção 
Psicossocial (Naps), cooperativas, associações, instituições de 
residencialidade etc (AMARANTE, 2013, p.83). 
A política e o jurídico também se abriram para os novos caminhos da Reforma 
Psiquiátrica. Em 1989, houve a apresentação do Projeto de Lei 3.657/89, pelo 
deputado Paulo Delgado, que visava à extinção progressiva dos hospitais 
psiquiátricos e à sua substituição por outras formas de assistência aos portadores de 
sofrimento mental, protegendo os direitos de cidadania desses contra as 
arbitrariedades e as internações involuntárias. Amarante (2013) diz que esse Projeto 
de Lei provocou uma enorme polêmica, mas que foi muito importante para se 
discutir a temática da loucura, da assistência e dos manicômios.  
Outras iniciativas essenciais ocorreram nesse processo de 
desinstitucionalização. Segundo Vasconcelos (2008), no decorrer da década de 90, 




hospitais gerais15 e financiamento de novos serviços de atenção psicossocial. No 
entanto, o contexto político-econômico era muito conservador no Brasil, o que 
dificultava um maior avanço dessa reforma. As novas políticas davam novos rumos 
ao país - as políticas neoliberais. 
Dessa forma, as iniciativas se esbarraram com essas políticas, provocando 
uma barreira para a continuidade e avanços da reforma, afetando todas as esferas 
de governo - federal, estadual e municipal - devido às mudanças significativas no 
quadro socioeconômico. Com isso, aumentaram-se a miséria, o desemprego, a 
violência social, a ansiedade, o estresse, o número de dependentes químicos e 
outros. Consequentemente, produziram-se impactos negativos na sociedade, 
elevando as demandas e os desafios nos programas de apoio à saúde mental 
(Vasconcelos, 2008). 
Apesar dessa mudança no quadro político do país e de seus impactos na 
saúde mental, o movimento da luta antimanicomial ganhou forças e teve um avanço 
significativo na sua organização. Foram realizados vários encontros, congressos e 
conferências com uma grande participação de usuários e familiares. Os 
trabalhadores também se fortaleciam e reivindicavam melhores condições de 
trabalho e salário, bem como maior qualidade e cuidado nessa area.  
O trabalhador de saúde mental precisa romper o ciclo vicioso, onde 
se ganha mal e se trabalha mal, combatendo a violência nas 
instituições e unindo esforços com a sociedade civil para uma 
libertação institucional, lutando por melhores condições de salário e 
de trabalho associadas às melhorias das condições institucionais e 
de vida (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 1988, p. 12).  
Esses encontros e essas conferências citadas acima foram/são fundamentais 
nessa luta e nas conquistas. Configuram um movimento em que reúnem várias 
categorias, entidades e pessoas numa tentativa coletiva para a construção de uma 
nova forma de lidar com a saúde mental. Nesse processo de luta, pode-se afirmar 
um diálogo ampliado de muitas questões complicadas que caminham dentro de um 
contexto histórico de poder e de resistências. Nesse diálogo, ouvem-se as vozes de 
usuários, de entidades religiosas, de partidos políticos, de instituições de ensino, de 
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instituições privadas, de trabalhadores de diversas áreas e demais segmentos da 
sociedade.  
No entanto, uma voz chama atenção. Ela pôde falar com propriedade de si 
mesma e isso é libertador das amarras manicomiais. Destaco a voz dos usuários. 
Ela ecoava nos trabalhos de grupo, nas plenárias, nos debates e nas tribunas livres. 
Elas tinham/tem vida. Tem força. E soavam/soam como disparador para se 
(re)pensar outras formas de intervenções.  
Esta participação foi responsável pelo surgimento de uma nova 
dinâmica de organização do trabalho, onde os depoimentos 
pessoais, as intervenções culturais e a defesa dos direitos 
transformaram as relações e as trocas entre todos os participantes 
(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 1994, p. 4-5).  
Por um lado, o movimento social contribuía com discussões que remetiam ao 
cuidado pautado na liberdade e na garantia dos direitos sociais das pessoas com 
transtorno mental. Por outro, para Vasconcelos (2008), a instituição médico-
industrial avançava com o surgimento de novas medicações e de abordagens 
neuroquímicas e genéticas, colaborando para o fortalecimento do conservadorismo 
profissional e do corporativismo na psiquiatria. 
Além disso, toda essa movimentação pela desinstitucionalização era tida 
pelos conservadores como uma desassistência aos 'doentes mentais'. Simplesmente 
para eles o que importava era retirar essas pessoas dos hospitais e deixá-las 
desamparadas. Porém, a luta antimanicomial visava um trabalho de substituição ao 
modelo hospitalar por outros serviços. Amarante (2008) analisa que esse 
questionamento conservador seria uma tentativa de enfraquecer essa luta que se 
intensifica e que, para esta visão aprisionada, 
Entende-se, nesse sentido, que a desinstitucionalização significaria 
abandonar os doentes à própria sorte, seja pela premissa crítica, 
correta, de que seu objetivo pode ser o de reduzir ou erradicar a 
responsabilidade do Estado para com essas pessoas e familiares, 
seja por uma compreensão pouco correta do conteúdo que está em 
jogo (AMARANTE, 2008, p.19). 
Embora haja essa discussão sobre assistência ou desassistência da loucura, 
que persiste até os dias atuais, a consolidação da ideia reformista e da rede de 
atenção psicossocial segue a passos lentos, sendo legitimada pela aprovação da Lei 




cuidado no tratamento em Saúde Mental que potencialize a vida e privilegie o 
convívio familiar, a Reforma Psiquiátrica passa a ser uma política de Estado.  
Art. 3o É responsabilidade do Estado o desenvolvimento da política 
de saúde mental, a assistência e a promoção de ações de saúde aos 
portadores de transtornos mentais, com a devida participação da 
sociedade e da família, a qual será prestada em estabelecimento de 
saúde mental, assim entendidas as instituições ou unidades que 
ofereçam assistência em saúde aos portadores de transtornos 
mentais (BRASIL, 2001).  
Para que esta política de saúde mental se efetivasse, era necessário 
investimento nos serviços substitutivos, nas condições de trabalho e na formação 
dos profissionais, mas isso esbarrou nas propostas neoliberais impregnadas nos 
governos posteriores à ditadura. De acordo com Vasconcelos (2008), a saúde 
recebeu pouco investimento para garantir a qualidade dos serviços, provocando um 
avanço tímido nos serviços de atenção nesta área e apresentando um quadro 
reduzido de profissionais e pouca estrutura. O neoliberalismo ainda continuava 
atrapalhando o desenvolvimento e o fortalecimento dos dispositivos substitutivos na 
saúde mental, embora alguns serviços tivessem sido inaugurados a passos lentos, 
como as Residências Terapêuticas, os Caps (I, II, III, infantil e AD - álcool e drogas), 
o Centro de Convivências e Cultura e o Programa de Volta para Casa. 
Diante de muitos fatores que atrapalhavam esse processo de 
desinstitucionalização, sejam os baixos investimentos, sejam as posturas 
conservadoras contrárias, a judicialização da vida deixava uma marca na Reforma. 
Por meio das internações compulsórias e involuntárias, a loucura encontrava 
obstáculos para a liberdade. Ao sair dos muros dos manicômios esbarrava com 
ações judiciais.  
Essa prática judicial se atualiza a cada instante e, às vezes, com 
protagonistas diferentes. Atualmente, essa prática tem se tornado comum 
principalmente aos usuários de drogas, alegando que eles não são capazes de 
decidirem por si mesmos a escolha de se tratarem. 
Ao mesmo tempo em que essas internações desrespeitaram todo um 
movimento e discussão da Reforma Psiquiátrica, também houve um aumento das 
denúncias de maus tratos e morte nos hospitais psiquiátricos pelos militantes, pela 




os conselhos profissionais, e militantes realizaram fiscalizações e vistorias nesses 
hospitais e identificaram muitas violações de direitos humanos.  
Nesse jogo de forças, há embates de posicionamentos políticos e de saber 
sobre a saúde mental. São muitos movimentos que se entrelaçam e/ou que se 
confrontam. Enquanto há movimentos com um mesmo discurso, há outras falas que 
destoam do discurso homogêneo. Desse modo, o MTSM não se propunha em ser 
unitário. Nesse sentido, para Amarante (2013), trata-se de movimentos  
(...) no sentido mesmo de algo que se move, se transmuta e tem 
diferentes facetas. Por isso, partindo das próprias definições surgidas 
no interior do movimento, é correto considerar as suas várias 
expressões no tempo ou no espaço, como expressões típicas desta 
forma de organização política que opta por uma não 
institucionalização (nos moldes das instituições tradicionais) e por 
uma mobilização em relação a outras formas de conceber e lidar com 
a loucura, em permanente deslocamento teórico e prático 
(AMARANTE, 2013, p.107). 
Nessa mistura, houve uma crise e uma cisão no movimento da Luta 
Antimanicomial. Segundo Vasconcelos (2008), a partir de 2001/2002, este 
movimento se dividiu em dois grupos: A Rede Internúcleos e o Movimento da Luta. 
Essa divisão dificultou ainda mais as articulações das propostas e das iniciativas 
comuns devido às tendências divergentes.  
Apesar da ruptura do movimento da Luta Manicomial, as conversas dos 
militantes estavam acaloradas. Essa efervescência do coletivo podia ser sentida nos 
encontros. E mais do que nunca, o desejo de vida pulsava nas falas e nas decisões.  
Havia ainda um discurso forte. E se levavam com ele modos potentes de 
autonomia e de protagonismo das pessoas com transtorno. Apresentavam-se outras 
apostas a partir das vivências na saúde mental. Os autores dessa reforma falavam 
sobre a importância de outros setores das políticas públicas para garantir a 
qualidade de vida dos cidadãos e daqueles que vivem o processo de exclusão 
social. Não dava para ver a saúde mental somente como saúde. O homem é 
atravessado por várias questões. Ele é social, educação, saúde, lazer, cultura, 
moradia... Por isso, a necessidade de 
desenvolver programas de desinstitucionalização das pessoas há 
longo tempo internadas, garantir o acesso, o acolhimento, a 
responsabilização, a produção de novas formas de cuidado do 




direitos de cidadania e de novas possibilidades de vida para todos 
(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2002, p. 21). 
Atualmente, somados à precariedade dos serviços, baixo investimento e 
outras situações citadas acima, deparamo-nos com uma conjuntura bastante 
complicada na saúde mental, que é a 'epidemia' do crack e o aumento dos 
problemas sociais provocados pelas drogas.  
Diante dessa situação, o Governo Brasileiro tem promovido muitas 
discussões sobre esse tema, além de investir em políticas no combate às drogas. É 
um tema delicado que passa nas diversas áreas, como saúde, segurança e 
assistência social. No entanto, percebe-se o uso da repressão no tratamento dos 
usuários de drogas e algumas medidas tomadas pelo Governo, como decretos para 
internações compulsórias e involuntárias, têm sido muito criticadas por vários atores 
da Saúde Mental e dos Direitos Humanos, pois retrocede às discussões realizadas 
sobre a institucionalização das pessoas como prática de cuidado e de saúde.  
As memórias da Reforma Psiquiátricas escritas sucintamente nos levam a 
reflexões cotidianas sobre as nossas práticas de cuidado com o outro. Entre 
conquistas e derrotas nessa reforma, há um grande desafio. O desafio que está em 
nós, no nosso corpo, nas nossas relações com o outro. São as marcas que 
perpassam no nosso trabalho, nas práticas de saúde, nos nossos discursos. Em 
alguns momentos, somos capturados e envolvidos por essa mancha. São os 
manicômios mentais. E Pelbart fala sobre isso de forma clara. Ele diz que: 
[...] é preciso insistir desde já que não basta destruir os manicômios. 
Tampouco basta acolher os loucos, nem mesmo relativizar a noção 
de loucura compreendendo seus determinantes psicossociais, como 
se a loucura fosse só distúrbio e sintoma social, espécie de ruga que 
o tecido social, uma vez devidamente "esticado" através de uma 
revolucionária plástica sociopolítica, se encarregaria de abolir. Nada 
disso basta, e essa é a questão central, se ao livrarmos os loucos 
dos manicômios mantivermos intacto um outro manicômio, mental, 
em que confinamos a desrazão (PELBART, 1993, p. 106).  
Assim, como afirma Pelbart (1993), libertar-se desse pensamento carcerário é 
tão urgente quanto a libertação das nossas sociedades dos manicômios. O processo 
de desconstrução se inicia em nós. A desinstitucionalização dos cárceres 
manicomiais. Sair das masmorras do pensamento manicomial que se reflete em 
práticas adoecedoras. Quebra das correntes. Respirar a vida. Deixar o outro 




2.2 Da institucionalização à possível desinstitucionalização: uma intervenção 
na Clínica de Repouso Santa Isabel16 
  
“Escreve-se sempre para dar a vida, para 
liberar a vida aí onde ela está aprisionada, para 
traçar linhas de fuga.”17 
 
Atualmente, o Espírito Santo vive um momento histórico na saúde mental. Em 
julho de 2012, o Ministério Público do Estado do Espírito Santo (MPES) concedeu 
uma Notificação Recomendatória18 à Clínica de Repouso Santa Isabel (MINISTÉRIO 
PÚBLICO DO ESTADO DO ESPÍRITO SANTO, 2012) para que medidas fossem 
tomadas por essa clínica, visando ao cumprimento dessa notificação que exige 
mudanças estruturais e na forma de atendimento aos pacientes. Como não houve o 
cumprimento dos prazos e das exigências, em fevereiro de 2013, o MPES concedeu 
outra Notificação Recomendatória19 à Secretária Estadual de Saúde e ao Governo 
Estadual do Espírito Santo (MINISTÉRIO PÚBLICO DO ESTADO DO ESPÍRITO 
SANTO, 2013) solicitando a intervenção do Estado na Santa Isabel.  
Mesmo essa outra notificação não sendo cumprida pelo poder público, a 
movimentação que se configura é de um processo longo para o desligamento do 
financiamento público pela Secretaria de Estado da Saúde (Sesa). Para isso, em 
2013, foi realizado um Censo nessa clínica psiquiátrica. Além disso, 
ocorreram/ocorrem muitas manifestações dos movimentos sociais contrários ao 
modo asilar de se cuidar da loucura.  
Apesar das manifestações contrárias a esta clínica, mobilizações favoráveis a 
ela agem nos bastidores da política capixaba com a aprovação da Lei Estadual nº 
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56/2014 pelos deputados estaduais, que autoriza o executivo, através da Sesa, a 
repassar recursos financeiros a Santa Isabel para complementar os valores das 
diárias das internações atendidas pelo SUS.  
Para situar um pouco, apresentarei brevemente a história da Clínica de 
Repouso Santa Isabel. Um dos únicos manicômios existentes no estado do Espírito 
Santo, essa clínica psiquiátrica se localiza em Cachoeiro de Itapemirim-ES e acolhe 
demandas para internações de pessoas com transtorno mental e para dependentes 
químicos do Espírito Santo e adjacências. Essa instituição é privada e recebe 
financiamento do Sistema Único de Saúde (SUS) pela Sesa.  
Até o início de 2013, eram aproximadamente 400 leitos financiados pelo SUS, 
sendo a diária num valor de R$ 39,00 por cada paciente (ASSEMBLEIA 
LEGISLATIVA DO ESTADO DO ESPÍRITO SANTO, 2013).  Apesar da Sesa regular 
os leitos dessas internações e dos serviços públicos de saúde solicitarem esse 
encaminhamento, no censo, verificou-se um controle enfraquecido para as entradas 
das pessoas que requerem internação. Em muitos prontuários, não há nenhuma 
documentação pessoal, como número da Carteira de Identidade, CPF ou Cartão do 
SUS. Enquanto uns registravam encaminhamentos solicitados pelo Centro de 
Atendimento Psiquiátrico Doutor Aristides A Campos (CAPAAC) e por outros 
hospitais, outros prontuários não possuíam qualquer encaminhamento solicitando 
vaga para a internação.  
Na parte alta da cidade e rodeada pela periferia, essa instituição estabelece 
seus muros manicomiais. Dentro desses muros, inúmeras denúncias de todas as 
formas de violência, torturas, negligências e, até mesmo, mortes. Em 2009,  
O Conselho Regional de Psicologia da 16ª Região/ES (CRP-16), 
juntamente com os conselhos de Medicina, de Enfermagem, de 
Fisioterapia e de Nutrição, além de dois representantes do Ministério 
Público do Espírito Santo (MPES), realizou uma vistoria em um 
hospital psiquiátrico em Cachoeiro de Itapemirim, Sul do Estado, no 
mês de dezembro de 2009. 
Várias irregularidades foram encontradas na Clínica de Repouso 
Santa Isabel, que recebe repasse do SUS para tratar de mais de 460 
pacientes portadores de transtornos mentais graves e dependentes 
químicos. O MPES já recebeu um relatório com as denúncias que 
apontam, entre outras questões de saúde, para abordagens que vão 
de encontro ao que preconiza a Reforma Psiquiátrica Brasileira 




O CRP-16 realizou novamente uma vistoria20 em 2012 neste local. Ao ler esse 
relatório e olhar para a experiência vivida por mim, pode-se perceber que não houve 
quaisquer modificações e/ou melhoras no atendimento. E, principalmente, vê-se que 
essa instituição persiste em manter suas estruturas manicomiais.  
Essa instituição apresenta uma área grande, dividida em particular e pública. 
O censo, de que eu participei, se efetuou somente na parte pública, por isso, o que 
está em meu corpo se refere ao que foi presenciado nesse espaço. Na entrada da 
clínica, há várias salas, que se dividem em serviço social, psicologia, recepção e 
outros. Ao adentrar essa instituição nos deparamos com mais salas, tais como: 
auditório, direção, psiquiatria, reunião e enfermagem.  
Um pouco mais à frente um portão de ferro somente com maçaneta para fora: 
deparamo-nos com o impedimento para a liberdade? Um sinal de aprisionamento de 
vidas? Saída somente com autorização? Entra-se pelo portão de ferro e, logo, tem 
seus desejos silenciados? Aliás, 'quem são eles' para se autorizarem a sair?   
Ao passar por esse portão, observamos, ao lado esquerdo, um corredor que 
leva a quatro alas masculinas e, ao lado direito, uma rampa que direciona a duas 
alas femininas. Em todas as saídas das alas, os portões de ferro sem maçaneta 
impedem a passagem de quem quer entrar e daqueles que almejam sair, e a chave 
permanece com um profissional - podemos chamá-lo de carcereiro. Em cada ala, há 
dormitório, banheiros e algumas salas da enfermaria em que se localizam os 
prontuários dos pacientes. Essas salas se encontram num estado um pouco 
precário.  
Na primeira ala feminina encontram-se também o refeitório e a cozinha. A 
comida de toda a instituição, inclusive da parte particular, é feita ali. No entanto, para 
os pacientes há uma grande diferença no cuidado com a alimentação entre o setor 
público e o privado. Segundo uma pessoa que estava internada lá: "A comida da 
particular é bem gostosa, sabemos pelo cheiro"; (...) "Por causa dessa comida 
estragada, quase todos os dias tem alguém com diarreia nesse lugar". 
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continuaram asilares. Não há diferenciação no que foi experienciado no censo e no relatório 
produzido por esse conselho. Portanto, as negligências persistem. Não fui autorizada a divulgar os 





Há também um pátio grande, mas não foi conhecido por nós, participantes do 
censo. Não ultrapassamos as alas psiquiátricas. Então, para além delas, continuará 
sendo um lugar desconhecido. 
Denúncias, manifestações, ação do MPES e outras questões motivaram a 
realização desse censo, cujo objetivo seria um levantamento de todas as pessoas 
que estariam internadas na Clínica Santa Isabel na parte financiada pelo SUS. 
Utilizamos como instrumentos de intervenção as análises de prontuários dos 
pacientes e as 'entrevistas'21. Essa ação teve parceria com o Ministério da Saúde 
(MS) e o MPES e, a partir daí, seriam levantadas propostas e ações para a 
desospitalização desse manicômio abrangendo todo o território do Espírito Santo.  
Depois da avaliação do PNASH (Programa Nacional de Avaliação de Serviços 
Hospitalares) em 2012, marcaram-se os dias para a intervenção naquele lugar. 
Começaram-se as mobilizações para ver quem participaria desse momento histórico 
no nosso estado. Foram aproximadamente 60 estudantes e profissionais que 
aceitaram esse desafio.   
Dias 19 a 21 de março de 2013: dias históricos para a saúde mental. O censo 
na Clínica de Repouso Santa Isabel. 
Entre idas e vindas todos os dias e debaixo de muita chuva e de muito frio, 
seguimos para Cachoeiro de Itapemirim-ES com um único objetivo: fortalecer a 
Reforma Psiquiátrica. Foram três dias acordando pelas madrugadas e chegando 
tarde da noite em casa. Dias intensos. Muitos impactos. Mas muita determinação. 
Para a realização do censo, foram divididos grupos, contendo no mínimo um 
trabalhador com registro no seu conselho profissional e vários estudantes. Isso foi 
exigência da direção da clínica, assim como não deixar os estudantes sozinhos nos 
momentos das análises dos prontuários e das conversas com os pacientes.  
Já na clínica, todos foram direcionados a uma sala onde foram instruídos 
sobre o censo e como proceder. Em alguns momentos, falas rígidas fundamentavam 
o trabalho a ser realizado, mas, depois, as flexibilidades deram outras formas de 
                                               
21
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atuação, como maior autonomia aos estudantes nos grupos de trabalho e nas 
conversas com os profissionais da clínica.  
Essa instituição disponibilizou para nós todos os prontuários dos pacientes ali 
internados. No entanto, esses registros eram somente do atual período da 
internação, ou seja, cada retorno das pessoas gerava um novo prontuário e a equipe 
do censo não teve acesso aos registros antigos. Desta forma, nos prontuários havia 
sido registrada somente a quantidade de retornos daquele interno, mas ainda assim 
foram observadas muitas contradições.  
A leitura dos prontuários e as conversas com os pacientes deixaram muitas 
marcas em nós. Todos ficaram sensibilizados com a situação e olhavam curiosos 
para todas as afetações. Quando penso nessas marcas, lembro-me do que Rolnik 
(1993) diz sobre isso: elas são capazes de produzir devires, de nos desestabilizar, 
de nos tirar daquilo que é cômodo e de compor com outras significações.   
Ora, o que estou chamando de marca são exatamente estes estados 
inéditos que se produzem em nosso corpo, a partir das composições 
que vamos vivendo. Cada um destes estados constitui uma diferença 
que instaura uma abertura para a criação de um novo corpo, o que 
significa que as marcas são sempre gênese de um devir (ROLNIK, 
1993, p.242.). 
Não foi um encontro fácil. Muito pelo contrário. Essas marcas provocaram um 
desassossego muito forte em todos nós. Todos ficaram perplexos com a situação. 
Muitos choraram, outros se desesperaram e não conseguiram acreditar em tamanho 
descaso. Mas fez surgir em nós um desejo de luta pela liberdade e pela vida. O 
fechamento daquele manicômio passou a ser o desejo de todos que participaram do 
censo. 
A experiência na Clínica Santa Isabel foi tão intensa que tudo é muito sensível 
e está muito forte em meu corpo. Tentarei, através da escrita, dar uma forma a tudo 
isso que se movimenta em mim. Que não tem nome e é tudo muito estranho. Um 
estranho que habita o campo da sensibilidade e que a escrita se desafiará em tentar 
me apresentar. Mas, pontuo aqui, me emociono muito quando me lembro de tudo 
isso e em todos os momentos. Por muito tempo, o cheiro daquela clínica ficou nas 
minhas narinas. Aquele odor fétido ficou em mim por todos os lugares que caminhei 




'Deambulando', 'confusa', 'desconhece a sua patologia', 'comportamento que 
condiz que os sintomas da patologia' são algumas denominações encontradas na 
parte da evolução dos prontuários. Essas palavras se repetem ao longo desse 
registro das pessoas ali internadas e não se vê nenhuma forma que remeta à 
'mudança'.  
O que se percebe realmente são pessoas caminhando por um lado e para o 
outro num ócio cotidiano. Os relatos e os prontuários mostram que não há 
atividades, seja terapêutica, seja de lazer. O tratamento é basicamente 
medicamentoso, com consultas semanais com os psiquiatras, conforme registros 
nos prontuários. Também não há registros de atividades extrahospitalares, de 
ressocialização e de reinserção na comunidade, caracterizando um tratamento 
pautado no aprisionamento da liberdade.  
Há relatos de que o uso excessivo da medicação e as contenções são 
utilizados em pacientes como forma de punição. Segundo um paciente que afirma: 
"Eu quero saber se depois de falar eu vou tomar injeção, porque aqui a gente fala a 
verdade e toma injeção". Outra paciente em voz bem baixa nos relatou que "tem 
uma mulher contida hoje aqui na clínica, vocês querem vê-la? Ela está lá, porque 
xingou uma enfermeira". Ameaças, também recorrentes nas falas, foram reafirmadas 
nas palavras de uma enfermeira: ela nos pediu que não contássemos aos internos 
sobre a desativação do Hospital Adauto Botelho, pois, como forma de coação, os 
enfermeiros ameaçam levá-los para aquele hospital.  
Sobre essa mulher contida, solicitamos a permissão para vê-la, mas nos foi 
dito que ela estava muito violenta e, caso viesse a nos machucar, não iriam se 
responsabilizar. Relatamos para os responsáveis pelo censo a situação, mas a 
investigação se pautou somente no prontuário dela, em que realmente estava 
prescrita a contenção, e não houve nenhuma conversa ou contato com ela por parte 
dos recenseadores. 
Uma situação muito estranha aconteceu na ala feminina da clínica. No 
segundo dia, houve um momento de revolta por algumas internas. Elas entraram na 
sala, gritaram, bateram na mesa, puxaram o cabelo de uma profissional do censo, 





Aos poucos, essa estranheza foi se esclarecendo. Algumas pessoas falaram 
que elas foram induzidas por profissionais da clínica para tomarem aquelas atitudes. 
Disseram que muitas pessoas encenaram todo aquele desconforto, pois no cotidiano 
elas eram calmas. Aproveitaram também para relatar que a clínica passara por 
algumas mudanças uma semana antes da nossa ida. Havia lençóis e fronhas novas, 
roupas para os pacientes, banheiros limpos e mais técnicos de enfermagem.  
Tudo o que estava maquiado foi sendo revelado. Uma paciente nos disse: "A 
comida daqui é muito ruim e hoje está boa, temos até linguiça", referindo-se à 
refeição daquele dia que, segundo ela, estava mais bem feita. O mau cheiro das 
alas não permaneceu disfarçado nos três dias de censo. Se no primeiro dia o cheiro 
de podre era um pouco tolerável, nos demais dias esse cheiro foi se tornando 
insuportável.  
Sobre o contato com os familiares, a maioria ali apresentava um contato muito 
restrito e, para outros, inexistente. Percebe-se que muitos estão abandonados 
naquelas situações. Existem pessoas que estão em alta há muito tempo, mas não 
saem dali porque a família não quer buscá-los. Descaso. Abandono. Havia uma 
senhora muito ressentida por essa situação. Ela foi encaminhada para lá pelo 
marido, mas acredita que seus filhos não sabem do paradeiro dela. A dor e a mágoa 
estavam tão à flor da pele que ao falar mais sobre isso, ela olhou para mim, se 
levantou e se retirou da sala. Lógico, uma atitude totalmente compreensível e que 
me afetou profundamente. 
Outra paciente chorou ao conversar conosco com saudades da família. Ela 
disse que pede aos profissionais para ligarem para seus familiares e, no entanto, 
isso é negado. "Eu peço, mas eles não me deixam falar com minha família. Sinto 
muitas saudades". 
Como no passado, ainda podia se ver na clínica um caso um tanto curioso e 
assustador, pois nos faz questionar certos métodos punitivos na nossa atualidade. 
Internação por desordem pública. Sim, um juiz determinou a internação compulsória 
na Clínica de Repouso Santa Isabel de sete rapazes de uma cidade litorânea do 
Espírito Santo por motivo de desordem pública, pois não trabalhavam, ficavam 
bebendo e poderiam vir a cometer algum crime. Um rapaz disse que foi internado 




privação da vida se deu aqui por um motivo de ordem moralista e não por questões 
de saúde. 
Os motivos para internações nessa instituição eram diversos, reafirmando o 
caráter de depósito humano. Atualmente, a maioria das internações tem sido por 
causa da dependência de álcool e/ou outras drogas. Outros motivos são: transtornos 
mentais (esquizofrenia, bipolar ou depressão) e falta de opções de outros espaços 
para ficar (como o caso do pai idoso). Além disso, é importante salientar que muitos 
pacientes não passam pela regulação de leitos da Sesa, dificultando o 
monitoramento e acompanhamento das internações e das pós-internações.  
Apesar dessa instituição ter leitos financiados pelo SUS, não há uma rede que 
conecte este serviço com os da rede em saúde mental no estado. Muitos pacientes 
entraram ali, encaminhados pelo CAPAAC, e desconhecem as políticas públicas em 
saúde mental, as lutas pela desinstitucionalização e os serviços substitutivos, como 
a Residência Terapêutica e o Centro de Atenção Psicossocial (CAPS). Não sabem 
que podem ser cuidados de outras formas e em liberdade. Desconhecem os seus 
direitos sociais, como a garantia de benefícios.  
Nessa intervenção, percebemos que alguns pacientes 'moram' na clínica e 
têm medo do fechamento dessa instituição, pois não conhecem outras alternativas 
para estar na vida - e isso é constantemente alimentado pelos profissionais. São 
tantos desconhecimentos e negligências que os 'moradores' desse manicômio 
acreditam que esse lugar seja o único modo de habitar e de viver. Enquanto a 
maioria manifesta o desejo de sair dali, uns poucos falam que ali é a casa deles e 
que não têm outra opção. Provavelmente, a cronificação da vida e das 
possibilidades permitiu que aquele espaço fosse afirmado como moradia, por mais 
adoecedor que fosse. Uma paciente nos relatou: "Vocês vão me tirar daqui. Mas eu 
quero ficar, aqui é a minha casa. Olha, eu sou bem tratada aqui. Olha o meu prato 
de comida, está gostosa".   
Ao nos despedirmos daquele espaço e trabalho, um senhor 'fugiu' de sua ala 
e ficou conosco na frente portão de ferro com a maçaneta para o lado de fora. Ele 
queria ir embora conosco a qualquer custo. Gritava por liberdade. Isso nos tocou. 
Ficamos sem reação. Uma profissional veio conversar com ele para convencê-lo a 
retornar para sua ala, mas ele negava insistentemente. Ela usou de vários 




seu quarto" e ele dizia: "Pode deixar tudo aí, eu quero sair daqui!". Realmente o 
desespero para sair era muito maior que qualquer apego a suas coisas ali. A 
questão era: ele queria sua liberdade. Vendo que a situação não seria contornada, 
essa profissional o pegou pelo pescoço com o braço e saiu puxando-o pelo corredor. 
Ficamos pasmos. Pedimos para ela não fazer isso, mas não nos ouviu. Ficamos 
gritando: "está enforcando ele". Mas não adiantou, ele foi para a ala arrastado com 
muita brutalidade. Toda a equipe do censo ficou com receios de que algo pudesse 
acontecer a ele. 
Nesse período de intervenção, presenciamos a falta de respeito com os 
pacientes por parte de alguns profissionais. O que vimos foram práticas manicomiais 
e o controle dos corpos daquelas pessoas com barreiras para as produções 
desejantes e criações. No entanto, as condições de trabalho também denunciavam 
de certa forma as práticas de trabalho estabelecidas ali.  
Além do modo asilar de lidar com as pessoas institucionalizadas, a clínica em 
si era potencialmente adoecedora para os trabalhadores, contribuindo para as 
reproduções das práticas asilares e limitações para outras formas de cuidado. O 
grande número de pessoas internadas, o baixo quadro de profissionais, a 
sobrecarga de trabalho e a ausência de espaços para os atendimentos e atividades 
terapêuticas já apontavam para uma dificuldade numa possível construção de 
cuidado pautado na ética estético-política. Outras questões percebidas e que 
também afetam o trabalho foram os excessos de barulhos, as pessoas 
enclausuradas e o cheiro insuportável de podre. A pressão sobre o trabalhador se 
observava nas correrias e nos avisos nas paredes, que diziam que eles não 
poderiam faltar, pois teriam pontos cortados. E ficou em mim um questionamento: 
como ampliar os espaços de criação com condições tão insalubres no trabalho? 
Como não se capturar pelos modos tão duros e manicomiais daquela instituição?  
Mesmo sabendo da necessidade urgente de fechamento dos leitos 
psiquiátricos da Clínica de Repouso Santa Isabel, sabe-se que esse processo não é 
fácil e nem rápido. A Rede de Atenção Psicossocial no estado do Espírito Santo se 
encontra muito fragilizada e precisa ser fortalecida para que haja uma intervenção 
efetiva nesse manicômio, principalmente nos municípios do interior do estado que 




Enquanto isso, vidas gritam por liberdade. Pessoas permanecem na 
negligência. O cuidado se desfalece. Dessa forma, continuamos na luta e 
denunciamos as violências. Aos vários espaços, na rua o som:  
"Abaixo a Santa Isabel. O manicômio não cura ninguém. 
Queremos Rede de Atenção Psicossocial, que é para a saúde 
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3. DO OLHAR POR ENTRE GRADES AO DESEJO EM LIBERDADE: UMA 
CONSTRUÇÃO HISTÓRICA DO(S) CUIDADO(S) COM A LOUCURA. 
 
"Vieram os homens de jaleco e me trancaram 
nesse inferno. E o louco o que é que diz: Quanto 
vale a minha vida?" 
 
Verdades. Muitas verdades sobre o louco e a loucura. Um saber científico 
subjulgava os desejos e as subjetividades dos loucos. O médico, com o seu 
conhecimento sobre o corpo, alma e espírito do outro, formalizava uma metodologia 
de tratamento e de cura da loucura. Mas qual seria essa metodologia? Em que e 
como ela se constituiu? O que a história nos mostra é um intenso relacionamento 
médico-louco, principalmente a partir do século XVIII, e uma grande transformação 
do cuidado com a loucura.  
Segundo Foucault (1982), antes do século XVIII, a loucura ainda não era 
internada, não existindo a necessidade da hospitalização. Na Idade Clássica, a 
loucura só era separada em caso de perigo extremo, fora isso, seguia e vivia pelo 
mundo das ilusões. Como indicações terapêuticas, a ocupação dos territórios e o 
contato com a natureza se revelavam como um cuidado para lidar com as 
alucinações.   
Os lugares reconhecidos como terapêuticos eram primeiramente a 
natureza, pois que era a forma visível da verdade; tinha nela mesma 
o poder de dissipar o erro, de fazer sumir as quimeras. As 
prescrições dadas pelos médicos eram de preferência a viagem, o 
repouso, o passeio, o retiro, o corte com o mundo vão e artificial da 
cidade (FOUCAULT, 1982, p.120-121). 
Até então, via-se a possibilidade de um cuidado em liberdade, nas criações 
de múltiplas possibilidades e na habitação dos vários espaços. Acreditava-se que os 
delírios se dissipavam com essas alternativas para além do enclausuramento e do 
domínio dos corpos. A artificialidade das cidades poderia provocar as quimeras, 
dessa forma, sair delas poderia romper com essas estruturas delirantes da loucura.  
Os anos se passaram. Muitas outras produções de verdade. Com o 
crescimento e desenvolvimento social, político e econômico, outros modos de lidar 




principalmente do louco. Concomitantemente, passou a se estruturar e a erguer 
paredes para tratar o doente mental. Em meados do século XVIII, iniciaram-se o 
reconhecimento e a institucionalização dos hospitais como espaço terapêutico, de 
cuidado das doenças e de conhecimento dessas produções de verdades: "o 
hospital, estrutura de acolhimento da doença, deve ser um espaço de conhecimento 
ou um lugar de prova" (FOUCAULT, 1982, p. 119).  
Segundo Foucault (1982), as internações dos alienados em hospitais 
psiquiátricos foram justificadas por Esquirol24, dizendo que este isolamento se dava 
por causa da segurança do louco e de seus familiares; do afastamento das 
influências externas; da garantia de resistência às suas paixões; da submissão ao 
médico e da aquisição de novas condutas morais. Em resumo: o controle estaria nas 
mãos dos médicos para "dominar o poder do louco, neutralizar os poderes que de 
fora possam se exercer sobre eles, estabelecer um poder terapêutico e de 
adestramento" (FOUCAULT, 1982, p.126). 
A princípio desse momento, o contato com a natureza como processo 
terapêutico foi se misturando com as novas tecnologias, se podemos afirmar assim, 
que se constituíram junto com as estruturas hospitalares. Em seus estudos, Foucault 
(1982) aponta recomendações terapêuticas por Esquirol de que os quartos dos 
hospitais psiquiátricos deveriam ser abertos à vista de um jardim. Além disso, outras 
formas de tratamento deveriam ser adequadas para sua eficácia, como   
Outro lugar terapêutico usual era o teatro, natureza invertida. 
Apresentava−se ao doente a comédia de sua própria loucura 
colocando−a em cena, emprestando−lhe um instante de realidade 
fictícia, fazendo de conta que era verdadeira por meio de cenários e 
fantasias, mas de forma que, caindo nesta cilada, o engano 
acabasse por estourar diante dos próprios olhos daquele que era sua 
vítima. Esta técnica por sua vez também não tinha desaparecido 
completamente no século XIX. Esquirol, por exemplo, recomendava 
que se inventassem processos aos melancólicos, para que sua 
energia e seu gosto pelo combate fossem estimulados (FOUCAULT, 
1982, p.121). 
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Já no século XIX, essas práticas terapêuticas desapareceram dos espaços 
hospitalares e outras formas de tratamento passaram a ser consideradas no cuidado 
com o louco. Este modo de cuidado provocou um sufocamento da loucura, 
silenciando-a para dentro dos muros dos hospícios e dominando-a para a submissão 
às condutas morais dos médicos. A loucura não sentia mais a natureza, o retiro, o 
teatro, o repouso... A vida ainda pulsava lentamente, mas aprisionada por entre 
grades e paredes e pelo saber científico. Como este louco poderia repousar? Não se 
sabe: seu descanso se aliava ao medo dos experimentos médicos e do 
aprisionamento nos asilos. 
Este período se caracterizou por grande desenvolvimento econômico e social 
devido aos crescimentos industriais e populacionais. Com isso, padrões morais de 
modos de vida foram se enrijecendo e ganhando cada vez mais formas. 
Fortaleciam-se também as necessidades de produção. A força e a mão de obra do 
ser humano passaram a ser uma grande máquina de produção dentro do mercado 
de trabalho. Mas e o louco? Ele, por sua vez, não cabia nessa constituição de 
sociedade. E o que fazer com ele? Via-se na internação uma possibilidade de 
salvação da perversão. Mas por que internar o louco? Tudo pela ordem e pela moral 
de uma sociedade cristã e em intenso desenvolvimento das cidades.  
Para além do sofrimento psíquico, a loucura deveria se enquadrar numa 
conduta regular, normal e moral desta época. Não haveria mais o julgamento 
perturbado, "mas como desordem na maneira de agir, de querer, de sentir paixões, 
de tomar decisões e de ser livre. Enfim, em vez de se inscrever no eixo 
verdade−erro−consciência, se inscreve no eixo paixão−vontade−liberdade" 
(FOUCAULT, 1982, p.121). 
Para isso, caberia ao hospital psiquiátrico essa conversão moral. Silenciar as 
paixões delirantes. O louco deveria caminhar dentro das regras duras de 
comportamento. Enquadrar-se nas paixões ortodoxas era a única possibilidade de 
libertação para a sua imoralidade e perversão. Foucault (1982) afirma que, nessa 
intervenção, poderia haver dois caminhos: o da dominação ou da resistência. Ou o 
louco poderia se opor ao anseio do médico e da sociedade (que tentam o converter 
para um modo de vida moral) e se deleitar às suas paixões pervertidas e aos seus 
delírios; ou deixar-se conduzir pelos caminhos da salvação, renunciando aos seus 




A dominação do outro retrata produção de verdades, justificada pelo saber 
científico, a partir do conhecimento do sujeito-objeto e pela confissão dos seus 
crimes, nesse caso do louco. Isso são as relações de poder-saber que se 
configuram no outro, na nossa sociedade, na política, na economia e que 
Como podemos ver, esta grande transformação dos procedimentos 
de saber acompanha as mutações essenciais das sociedades 
ocidentais: emergência de um poder político sob a forma do Estado, 
expansão das relações mercantis à escala do globo, estabelecimento 
das grandes técnicas de produção. Mas também podemos ver que, 
nestas modificações do saber, não se trata de um sujeito de 
conhecimento que seria afetado pelas transformações da 
infra−estrutura. Trata−se sim de formas de poder−e−de−saber, de 
poder−saber que funcionam e se efetivam ao nível da 
"infra−estrutura" e que dão lugar à relação de conhecimento 
sujeito−objeto como nome do saber. Norma esta que é 
historicamente singular (FOUCAULT, 1982, p.117-118). 
Dessa forma, o médico do hospital psiquiátrico é aquele que detém o saber 
sobre a verdade da doença do louco, submete o outro numa certa realidade pelo 
poder que ele exerce sobre o paciente. O louco não tem o direito de desejar, sentir, 
apaixonar-se. Não lhe é permitido viver o seu corpo. Não pode escolher, trocar. Não 
sabe de si. O médico o conhece mais que o próprio sujeito. E esse conhecimento, 
pautado no poder-saber, garante a esse profissional a verdade das normas que 
serão submetidas ao doente.  
Para alcançar o seu objetivo, esse médico dispunha de técnicas morais e 
rigorosas. O louco sentiu em sua pele como elas podem ser dolorosas, calejantes. 
Um cuidado de caráter punitivo. Um cuidado que deixou/deixa marcas. Um cuidado 
que prende, que domina, que catequiza. Um cuidado que faz do médico o 
conhecedor e detentor de verdades.  
Todas as técnicas ou procedimentos efetuados no asilo do século 
XIX − isolamento, interrogatório particular ou público, 
tratamentos−punições como a ducha, pregações morais, 
encorajamentos ou repreensões, disciplina rigorosa, trabalho 
obrigatório, recompensa, relações preferenciais entre o médico e 
alguns de seus doentes, relações de vassalagem, de posse, de 
domesticidade e às vezes de servidão entre doente e médico − tudo 
isto tinha por função fazer do personagem do médico o "mestre da 
loucura"; aquele que a faz se manifestar em sua verdade quando ela 
se esconde, quando permanece soterrada e silenciosa, e aquele que 
a domina, a acalma e a absorve depois de a ter sabiamente 
desencadeado (FOUCAULT, 1982, p.122).  
Essa relação médico-louco passou a ser questionada. Um movimento de 




poder-saber e as formas de conhecimento passaram ser interrogados. Quais 
verdades são essas do psiquiatra? Como elas se consolidaram? O que elas 
produziram? Alguns questionamentos foram colocando em xeque o modo pelo qual 
essas verdades tomaram formas a partir da relação de poder do médico. Para 
Foucault (1982), o que passa a ser "questionado é a maneira pela qual o poder do 
médico estava implicado na verdade daquilo que dizia, e inversamente, a maneira 
pela qual a verdade podia ser fabricada e comprometida pelo seu poder" 
(FOUCAULT, 1982, p.124). 
Eis uma questão: Seria esse o princípio da Reforma Psiquiátrica? Há indícios. 
Porém, o importante é que essas estruturas de poder começaram a ser interrogadas 
e outras formas de cuidado puderam ser (re)pensadas – por exemplo, um cuidado 
para além de muros e grades. A psiquiatria, então, passou a ser (re)avaliada no seu 
papel, na sua prática e nas suas produções. Eis um movimento: Antipsiquiatria. 
No findar do século XIX, esse poder psiquiátrico se deparou com o movimento 
antipsiquiatria. Enquanto esse poder institucional capturou os desejos e negou os 
direitos dos alienados, a antipsiquiatria queria que o sujeito experimentasse a sua 
própria loucura, garantindo-lhe esse direito de vivência sem invasão do poder-saber 
médico.  Portanto, a antipisiquiatria 
pretende desfazer, dando ao indivíduo a tarefa e o direito de realizar 
sua loucura levando−a até o fim numa experiência em que os outros 
podem contribuir, porém jamais em nome de um poder que lhes seria 
conferido por sua razão ou normalidade; mas sim destacando as 
condutas, os sofrimentos, os desejos de estatuto médico que lhes 
tinham sido conferidos, libertando−os de um diagnóstico e de uma 
sintomatologia que não tinham apenas valor classificatório, mas de 
decisão e de decreto, invalidando enfim a grande retranscrição da 
loucura em doença mental, que tinha sido empreendida desde o 
século XVII e acabada no século XIX (FOUCAULT, 1982, p.127-128). 
Esse movimento da antipsiquiatria foi ganhando espaço e formas. Ele foi se 
fortalecendo em meio à bifurcação de pensamentos com relação à metodologia de 
cuidado e de tratamento com os loucos. Uns acreditavam num cuidado no 
encarceramento das masmorras manicomiais e outros viam na liberdade uma 
possibilidade de cuidado e de reorganização das estruturas delirantes.  
Duas formas distintas de pensar o cuidado. Dois caminhos extremos - a 
privação e a liberdade. Isso permite uma reflexão sobre os efeitos desses modos de 




por ser um lugar de privação. A internação funciona como um dispositivo de tutela, 
de relações de dependência, de subtração de trocas. Um lugar pobre de meios para 
que novos modos de existência sejam criados. Um lugar impotente para 
(re)invenções, um espaço de escravidão do corpo e dos desejos.  
As relações sociais são vistas como potentes para a libertação das amarras 
da servidão nos hospícios. Estar fora do manicômio, relacionar-se, afetar-se, ter 
encontros, surgem como possibilidades de livrar-se da pobreza que o ambiente 
propiciava. Rotelli (2001) diz que 
Na "evidente pobreza dos meios" estes anos serviram para descobrir 
estas simples verdades e então lutar contra aquelas relações, contra 
aquela exclusão de relações sociais, recolocá-las gradualmente em 
discussão e lutar contra aquela privação que era o seu fundamento 
instrumental: os escravos dos manicômios, gradualmente "libertos" e 
reinseridos fora da tutela nas trocas sociais, com dinheiro e as 
possibilidades materiais de participar do contrato social (ROTELLI, 
2001. p.61 e 62). 
  Mas como pensar um cuidado que não seja sufocador e nem abandonado? 
Como se preocupar com o outro e permitir a criação? Promover o cuidado tem se 
tornado um desafio cotidiano que necessita de uma postura ética para não cairmos 
nas extremidades do descaso e do aprisionamento, principalmente com a vida do 
outro. Essa preocupação se faz necessária, pois, por muitos anos, o tratamento foi 
pautado na dominação, na dor, na violação de direitos, na humilhação e na 
exclusão. Como cuidar da loucura sem permitir a invasão nas singularidades? Como 
não silenciar as produções de subjetividade? Como pensar um cuidado que seja 
libertador? Para Foucault (2006),  
O cuidado de si é ético em si mesmo; porém implica relações 
complexas com os outros, uma vez que esse êthos da liberdade é 
também uma maneira de cuidar dos outros; (...) Mas acredito que, no 
pensamento Greco e romano, o cuidado de si não pode em si 
mesmo tender para esse amor exagerado a si mesmo que viria a 
negligenciar os outros ou, pior ainda, a abusar do poder que se pode 
exercer sobre eles (FOUCAULT, 2006, p. 270 e 273). 
Com a Reforma Psiquiátrica, as práticas de cuidado com a loucura tentam se 
desvencilhar do modo asilar e buscam novos dispositivos para lidar com ela em 
liberdade. Dessa forma, o cuidado vai se construindo a partir das relações que se 
estabelecem com o outro, na perspectiva de que o louco possa respirar, sentir, 




exige um desprendimento moral de um saber a priori da vida alheia, e que também 
não é nada fácil. 
Esse saber sobre o outro silenciou, negou direitos e privou os desejos dos 
loucos. Sufocou as potências criativas na tentativa de engessar o outro num modo 
de viver. Foram muitas decisões tomadas por ele, pensando no que seria bom ou 
não para a sua vida. Ao pensar pelo outro e fazer por ele, tratamos de práticas de 
tutela que se fizeram bem presentes nos muros manicomiais.  
Com as formas de um cuidado em liberdade (re)surgidas com o movimento 
da Reforma Psiquiátrica, há a preocupação de que o modo tutelador se presentifique 
nos serviços e nas relações de trabalho. Dessa forma, o pensamento crítico e ético 
sobre o trabalho a ser realizado se torna fundamental para o exercício desse 
cuidado em liberdade. Ver o outro como protagonista de sua história e, portanto, 
capaz de tomar decisões na vida e se responsabilizar por elas.  
Nossa preocupação é a de que essas idéias manicomiais ainda se 
façam presentes, algumas vezes, nos novos serviços em saúde 
mental e se atualizem em práticas/discursos de exacerbada 
medicalização, de interpretação violentas, de posturas rígidas e 
despóticas. Pois o manicômio, em lugar de promover trocas e 
construções de outros modos de existência, produz ainda, 
submissão, infantilização e culpa. Claro que como uma nova 
roupagem. O que poderíamos caracterizar como sendo uma forma 
de controle contínuo no qual o usuário pode ser dissimuladamente 
tutelado e controlado ao longo dos dias e a cada instante, uma vez 
louco sempre louco ou portador de doença. Esse poder de gerir a 
vida do outro, de administrar a vida do outro, se traduz na 
expropriação da autonomia e da criação (LAVRADOR; MACHADO, 
2002, p.46 e 47). 
  No entanto, mesmo com o discurso de permitir ao louco que ele experimente 
a sua vida, o saber científico sobre ele ainda continua o subjulgando. De formas 
sutis ou não, talvez esse saber se configure nas novas tecnologias de cuidado na 
loucura e nas relações com o louco. Provavelmente, com uma nova roupagem, 
como afirma Lavrador e Machado (2002). Daí, pensamos: qual tem sido o 
envolvimento dos loucos nas criações de novos dispositivos? Como tem sido a 
participação deles nos processos de cuidado? Com relação à produção científica: 
como tem sido o diálogo? E para qual finalidade a produção intensa de novos 
transtornos e de novas medicamentações psiquiátricas?  
  Enfim, entre os vários questionamentos sobre a implicação deste louco na 




processos de dominação, constituídos pelo saber-poder, são passiveis de reversões. 
Ou seja, a reversibilidade desses processos pode ocorrer nas relações entre 
profissional-louco, sendo que a pessoa com o transtorno nem sempre estará numa 
relação de submissão. Dessa forma, a vida ainda pulsa para o louco, podendo ser 
fraca ou forte, e seu poder sobre suas escolhas e seus desejos continua presente, 
bem como o seu processo criativo sobre a própria vida.   
  Então, por fim, como lidar com a loucura? Há uma forma para isso? O ser 
humano, na sua imprevisibilidade, não se comporta numa fórmula de cuidado. A 
loucura, com o seu processo delirante, também não se encaixa num modelo 
adequado de cuidado. Mas podemos refletir em possibilidades de cuidados e 
questionar o que seria um possível tratamento, uma cura e uma prevenção. 
Tratar? Talvez apenas mover-se cotidianamente com o usuário ao 
longo de um percurso que vise um valor, mas que reconstitua ou crie 
a complexidade e lhe restitua um seu sentido. Cura? Talvez apenas 
reconstituir-se a identidade inteira, complexa e concreta do indivíduo, 
o seu poder de sujeito social; também e sobretudo como impossível 
de se controlar; ampliar aquele resíduo irredutível e ameaçador para 
o sistema; manter em aberto o suspeito; evitar que o estado agudo 
se pacifique em cronicidade. 
Prevenir? Talvez apenas prevenir a cronicidade como única 
possibilidade de prevenção primária. Talvez estejamos ainda na pré-
história; talvez não seja ainda tempo de falar de prevenção – senão, 
evidente, como crítica teórica/prática da prevenção (LEONARDIS; 




















Figura 5 - Olhares curiosos e escutas atenciosas. 
 
Fotógrafo: Douglas Jacob (15 de Junho de 2013 - Segundo Ato contra a Clínica Santa Isabel em 










4. A PESCADORA EM 'NÓS': CONSTRUÇÃO DA METODOLOGIA 
 
"Às vezes, tenho a impressão de que escrevo por 
simples curiosidade intensa. É que, ao escrever, 
eu me dou as mais inesperadas surpresas. É na 
hora de escrever que muitas vezes fico consciente 
das coisas, das quais, sendo inconsciente eu não 
sabia que sabia." 25 
 
Por considerar que o homem é atravessado por diversas escolhas, situações, 
caminhos - e que a partir disso vão dando formas em uma vida - propõe-se nesse 
trabalho em utilizar como recurso metodológico a cartografia. 
Quando se fala em uma vida, pensamos em um corpo rico, ampliado e aberto 
para as possibilidades múltiplas que perpassam nele. Um corpo de multiplicidades e 
de conexões. Um corpo poroso e capaz de se permitir sentir as afetações. Fluir de 
sentimentos, diferenças que compõem esse corpo. Aquilo que constrói, desconstrói, 
reconstrói. As teias que se contornam e recontornam e se conectam em infinitos 
caminhos. Processos que se atualizam. Por isso, uma vida. Para Deleuze (2002),  
Uma vida está em todos os lugares, em todos os momentos que 
atravessa esse ou aquele sujeito vivo e que mede tais objetos 
vividos: vida imanente levando os acontecimentos ou singularidades 
que só fazem se atualizar nos sujeitos e nos objetos (DELEUZE, 
2002, p. 41).  
Pensar cartografia é considerar esses processos descritos de uma vida e 
como eles perpassam nas pessoas. O homem é um ser indivisível e múltiplo. Ele 
leva em seu corpo marcas de encontros que se atualizam e se constituem. Assim, 
vê-se a cartografia, segundo Rolnik (2006), como um relevo constituído por essas 
marcas, "feito de vozes reminiscentes das mais variadas origens, sintonias, estilos 
misturando-se e compondo-se - relevo de algumas paisagens contemporâneas" 
(ROLNIK, 2006, p. 24). 
Como diz a autora, "um cartógrafo é antes de tudo um antropófago" (ROLNIK, 
2006, p. 23). Ou seja, um cartógrafo codifica os afetos que atravessam o campo de 
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uma vida. Ele mergulha nas intensidades dos encontros, delicia-se com as 
pluralidades e é cuidadoso com as linguagens que flutuam, correm, andam, 
navegam... Os gostos dessas pluralidades são incontáveis. A degustação passa 
pelo doce, caminha pelo azedo, escorrega no salgado, corre pelo amargo, mistura-
se entre eles, (re)inventa outros sentidos paladares e chega na amplitude do infinito. 
Quando ele percebe elementos possíveis para a construção das cartografias, 
abocanha-os. Os sabores das cartografias... Multisabores... “O cartógrafo é um 
verdadeiro antropófago: vive de expropriar, se apropriar, devorar e desovar, 
transvalorado. Está sempre buscando elementos/alimentos para compor suas 
cartografias” (ROLNIK, 2006, p. 65). 
Para longe de julgamentos morais do que é certo ou errado, falso ou 
verdadeiro, o cartógrafo quer dar visibilidade às potências, o que é vital ou 
destrutivo. No caso desta pesquisa, é dar expressão ao que movimenta esses 
trabalhadores da saúde mental. Quais os sabores, as marcas, os processos que se 
passam no corpo intenso de um trabalho, trabalhador, instituição... Isso está para 
além de explicações e revelações.  
Um cartógrafo carrega consigo a ética nas suas relações. Mergulha na 
intimidade, mas é prudente. É tolerante nos encontros com os afetos. Protetor da 
vida. Um exercício ético nas práticas, nas intervenções, nas palavras, nas 
conversas. E, diante disso tudo, permite a criação de novas existências.  
Ele nunca esquece que há um limite do quanto se suporta, a cada momento, 
a intimidade com o finito ilimitado, base de seu critério: um limite de tolerância para a 
desorientação e a reorientação dos afetos, um 'limiar de desterritorialização'26. Ele 
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 Os movimentos de territorialização, desterritorialização e reterritorialização são movimentos que 
ocorrem na existência. De acordo com Guattari e Rolnik (1986), "a noção de território é entendida 
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investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos.  
O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e ate sair de seu 
curso e se destruir. A espécie humana está mergulhada num imenso movimento de 
desterritorialização, no sentido de que seus territórios "originais" se desfazem ininterruptamente com 
a divisão social do trabalho, com a ação dos deuses universais que ultrapassam os quadros da tribo e 
da etnia, com os sistemas maquínicos que a levam a atravessar, cada vez mais rapidamente, as 




sempre avalia o quanto as defesas que estão sendo usadas servem ou não para 
proteger a vida.  
 [...]trata-se, aqui, de avaliar o quanto se suporta,em cada situação, o 
desencantamento das máscaras que estão nos constituindo, sua 
perda de sentido, nossa desilusão. O quanto se suporta o 
desencantamento, de modo a liberar os afetos recém-surgidos para 
investirem outras matérias de expressão e, com isso, permitir que se 
criem novas máscaras, novos sentidos (ROLNIK, 2006, p. 68). 
Desenhando com a cartografia, pensa-se em utilizar a ferramenta da 
narrativa. A arte de contar histórias desses encontros com os profissionais da saúde 
mental acionará o artesão em mim. Criar uma escultura do barro. Um barro em 
minhas mãos e a arte de moldurar. A forma da escultura das palavras. Das palavras, 
uma história. Da pepita de ouro à joia. Do processo de derretimento à forma. Do 
puro ao remexido. Como diz Benjamin sobre a narrativa: “Ela não está interessada 
em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informação ou um relatório. 
Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele” 
(BENJAMIN, 1994, p. 205). 
Para além de transmitir informações, a narrativa é simplesmente contar 
histórias. Isso permite que flua a reflexão e ela nunca se esgota. “Ela não se 
entrega. Ela conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de se 
desenvolver” (BENJAMIN, 1994, p. 204). Não há um fim para a narrativa. Está 
aberta a outras criações. Ela não quer uma explicação do por que, quando e onde, 
mas se sensibiliza para as tensionalidades que navega no plano das experiências, 
que são vivas. “Metade da arte narrativa está em evitar explicações” (BENJAMIN, 
1994, p. 203).  
Imaginemos uma pescadora, que sai todos os dias ao encontro com o mar, 
dia e noite, para buscar os peixes. Esses dias são de sol, chuva, nublado, frio, 
quente, com névoas, estrelado, lua cheia etc. Cada momento é um encontro 
diferente com o mar. Nessas viagens, há brisas que sopram em seu corpo e deixam 
marcas. Cada marca, cada viagem, uma aventura. Histórias de uma vida. Histórias 
de pescadora. Chegando à terra repleta de sonhos, desejos, experiências... 
                                                                                                                                                   
A reterritorialização consistira numa tentativa de recomposição de um território engajado num 





 Desapegada de explicações e cheia de transformações.  Essa pescadora 
contadora de histórias somos nós. 'Nós' que podemos estar contaminados com a 
correria contemporânea, mas há um nó na garganta e que quer se desprender. Seria 
esse nó uma linha de fuga? Talvez. Mas há o desejo de soltar as palavras e contar 
histórias. Narrar uma vida. 
Quando falamos em narrativa, damo-nos conta da riqueza que se envolve 
nela. Falamos em uma construção coletiva. O 'nós', a que me refiro acima, fala disso 
também. Que a arte de contar as histórias não diz de uma forma individual. Muito 
pelo contrário, o 'nós' reflete uma experiência coletiva. Tecer uma história é uma 
construção. O contador de histórias, ou seja, “O narrador retira da experiência o que 
ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 
narradas à experiência dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p. 201). 
E, assim, vamos tecendo as histórias. Histórias de luta pela saúde mental. 
Histórias sobre o trabalho, sobre os trabalhadores, sobre os movimentos, sobre as 
questões que perpassam nesse tema: Saúde Mental. 
Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se 
perde quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde 
porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. Quanto 
mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se 
grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera 
dele, ele escuta as histórias de tal maneira que adquire 
espontaneamente o dom de narrá-las. Assim se teceu a rede em que 
está guardado o dom narrativo. E assim essa rede se desfaz hoje por 
todos os lados, depois de ter sido tecida, há milênios, em torno das 
mais antigas formas de trabalho manual (BENJAMIN, 1994, p. 205). 
Durante a construção dessa pesquisa, houve o desejo de manter o discurso 
vivo das conversas com os profissionais da área. A aposta desta pesquisa é poder 
dar visibilidade aos processos criativos do trabalho em meio às dificuldades e aos 
desafios. É ouvir dessas pessoas seus pensamentos sobre o seu trabalho e criar, 
juntos, se possível, outras formas de luta cotidiana nele. E, a partir disso, refletir 
sobre o cuidado e as práticas de saúde que perpassam nas relações de 
trabalhadores/usuários. 
A partir disso, o campo de pesquisa foi bastante amplo. A pescadora em 'nós' 
caminhou por vários espaços que perpassa a saúde mental. Foram muitas histórias 
sobre o trabalho e sobre as lutas. O envolvimento foi intenso e, em alguns 




esperança. Sorri e compartilhei junto com os loucos e os trabalhadores momentos 
de alegria. Escrever me faz reviver esses sentimentos e essas emoções. Traz à pele 
o sensível processo da arte de cuidar e que foi experienciado das diversas formas. 
A participação ativa nos movimentos sociais - Núcleo Estadual da Luta 
Antimanicomial e Movimento Cidadão em Defesa dos Direitos Humanos e das 
Políticas Sociais (composto por profissionais, usuários dos serviços, familiares, 
estudantes e demais pessoas que se sensibilizam pela luta das políticas sociais) - 
despertou em mim, nesta pequena pescadora, o desejo de lutar a favor dos direitos 
humanos e sociais. E posso dizer que as lutas foram e estão sendo das mais 
intensas e, algumas vezes, perigosas. Pude compreender um pouco sobre os 
embates e os interesses que perpassam e que, em determinados momentos, 
sobrepõem as políticas sociais e que refletem diretamente nos processos e práticas 
de cuidado.  
Esse desejo de luta aguçou em mim a vontade de ouvir, investigar, 
compreender, aprender, batalhar no campo da política dos direitos, mais 
especificamente da saúde mental. Para isso, esta pescadora andou por diversos 
espaços de formação e de debates. Foram muitos fóruns, seminários, reuniões, 
conferências. Confrontos, militâncias, estudos. Houve tempos em que tudo isso se 
misturou na construção desta pesquisa.  
Cito aqui dois espaços coletivos de debates que julgo serem importantes na 
efetivação das políticas sociais e nas práticas de cuidado da qual participei com voz 
ativa. São eles a Conferência Municipal de Saúde de Vitória e a Conferência 
Estadual de Assistência Social do Espírito Santo: o discurso vivo sobre a saúde 
mental se fez presente em ambas as ocasiões. Foram também momentos de 
embates a favor da Política Nacional de Saúde Mental, que atualmente está sendo 
atropelada por ações equivocadas pelo Governo do Estado do Espírito Santo com a 
Rede Abraço, cujo projeto está sendo executado pela Coordenação Estadual sobre 
Drogas. É importante salientar que, hoje, essa coordenação não se relaciona com a 
Coordenação Estadual de Saúde Mental. Então, há dois projetos paralelos no 
enfrentamento da questão sobre drogas neste estado. 
Nessas andanças durante a pesquisa, houve uma experiência que deixou 
muitas marcas no meu corpo. Uma experiência que eu vou levar comigo todos os 




Censo na Clínica de Repouso Santa Isabel, que já foi narrado anteriormente nessa 
dissertação. Essa Clínica é um manicômio privado e financiado pelo Sistema Único 
de Saúde (SUS) em que há diversas denúncias de negligências com os pacientes. 
Um exemplo de cuidado pautado no aprisionamento da vida. Foram três dias de 
censo, entre os dias 19 e 21 de março de 2013. Foram escutas dolorosas. Foi uma 
vivência que está na pele. Nunca mais deixarei de ouvir os gritos daquelas pessoas.  
Por fim, foram realizadas conversas abertas com nove profissionais, alguns 
com ensino médio e outros com o superior, que atuam nos serviços de saúde mental 
da Grande Vitória-ES. Foi usada uma frase disparadora para iniciar a conversa: 
'Fala-me sobre o seu trabalho', e, a partir dela, pudemos dialogar e refletir sobre o 
trabalho e as práticas de cuidado. Para a análise, identificaram-se as falas como 
Profissional 1, Profissional 2, ..., Profissional 9, e foram criados nomes fictícios para 
os usuários citados durante as conversas.   
Quando contamos histórias, podem-se abrir possibilidades de exercer um 
pensamento crítico sobre algo. Esse pensamento não é um julgamento moral, mas 
um cuidado ético com a vida. Não é afirmar certo e errado, mas é analisar a nossa 
postura profissional e (re)conhecer se elas tem ou não se pautado num modo 
engessador da liberdade de viver e, assim, construir outros caminhos possíveis de 
cuidado e de práticas de trabalho.  
Dessa forma, esta pescadora adotou como postura o rigor ético, estético e 
político. Ético porque não se trata de um conjunto de regras como um sistema de 
verdade. Permite escutar as diferenças que passam nas relações que se cruzam na 
vida. Fala-se de uma afirmação de vida. Estético por causa do processo de criação 
que se dá a partir desses encontros com as diferenças, com a vida. E político por se 
tratar de uma luta de forças em nós e que podem obstruir os devires (ROLNIK, 
1993). 
 E, pensando nesse cuidado e nesse rigor, foi se construindo uma história. 
Realizar o exercício de ouvi-las e de contá-las. Deixar falar em 'nós' aquela 













Figura 6 - No batuque, uma canção. No som, um cuidado. 
 











5. MODOS DE CUIDADOS COM A LOUCURA: ANÁLISES E DISCUSSÕES 
 
 
5.1 Cuidado(s): Uma conversa com os trabalhadores da saúde mental 
 
"Mas aquele que estivesse completamente livre 
de soluções convencionais e utilitárias veria o 
mundo, ou melhor, teria o mundo de um modo 
como jamais artista nenhum teve. Quer dizer, 
totalmente e na sua verdadeira realidade."27 
 
 Numa conversa com os trabalhadores da saúde mental, ampliamos a escuta 
para compreender sobre o que é o cuidado para eles e qual o sentido disso no 
trabalho cotidiano deles. Sabendo que essa arte do cuidado pode atravessar 
caminhos cujos limiares são sensíveis à liberdade ou à tutela, esses profissionais 
falam sobre as afetações, histórias que compõem o seu entendimento sobre lidar 
com o outro.  
 Com argumentações psicanalíticas, os profissionais 1 e 2 desenvolveram uma 
conversa sobre quem é esse louco que apresenta uma estrutura de psicose e que é 
capaz de incomodar. O Profissional 2 nos relembra das duas estruturas na 
psicanálise: a neurótica e a psicótica. Segundo ele, se a pessoa  
(...) for de uma estrutura psicótica, ele vai funcionar de uma maneira 
psicótica, então, pra vida inteira e se ele tem um rombo muito grande 
na questão neurótica dele, ele vai tentar fechar isso com álcool e 
drogas, ele vai tentar, enfim. Nesse sentido, a gente não cura, não 
conserta o defeito. Tem um mito na sociedade muito grande de que 
conserta esse defeito igual você quebra um braço. Você engessa e, 
daí a pouco, [es]tá consertado. Quando a gente fala de psiquismo, 
de, sei lá, de saúde mental, a gente [es]tá falando de um campo 
muito aberto, que não comporta unicamente esse defeito orgânico. 
Não é uma questão de neurotransmissor, é regular a dopamina do 
sujeito, a noradrenalina, a serotonina. Você [es]tá falando da vida 
dele, então, enfim, é muito mais ampla a questão e não sei como 
passar isso pra sociedade ou até que ponto a sociedade pode ouvir 
isso ou qual o papel da psiquiatria nisso, na mídia, enfim... de tentar 
incluir a questão da loucura unicamente na questão de doença, de 
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psiquiatria, de organicidade e não de modos de vida... Que a gente 
vê muito louco solto por aí. Muito louco vivendo por aí numa boa, que 
ninguém pensa em interná-los, por que que alguns caem nessa rede 
de internar (Profissional 2)? 
 A Profissional 1, que concorda com a fala do Profissional 2, pontua: "a 
caracterização. A caricatura cai sobre alguns igual sobre aqueles loucos que ficam 
lá", referindo-se aos loucos internados em hospitais psiquiátricos. E o Profissional 2 
continua nas suas análises dentro dessas estruturas trazidas por ele:  
eu penso que tudo isso descompensa. O próprio neurótico 
descompensa também, mas o psicótico quando descompensa o 
negócio fica mais sério, faz mais barulho, não sei. Assim, eu vejo 
indivíduos claramente psicóticos, mas que tem uma certa 
organização de vida, que não surta, vamos dizer... que não chega a 
chamar a atenção. Você vê que o cara é meio confuso, 
desorganizado, meio atrapalhado, que tem uma esquisitice ali, mas 
consegue viver do modo esquisito dele sem romper muitos laços... 
sem romper os laços sociais... e, às vezes, alguns rompem e 
rompem de uma maneira muito grave, vamos dizer assim, e ali 
precisa desse cuidado mais intensivo em saúde mental. É estranho. 
É a mesma coisa de álcool e de drogas. Alguns conseguem tomar 
uma cervejinha sem ficar viciado em álcool, outros não, tem um 
buraco no negócio que vai embora. Vamos dizer, a estrutura psíquica 
não consegue se rearrumar e aí precisa de uma intervenção 
profissional. Agora, o porquê de cada um, eu acho que [es]tá nas 
questões sociais, culturais, na comunidade, no território, e por isso 
que a gente tem de trabalhar de uma maneira ampla. Não pode 
trabalhar no foco: a doença ou o diagnóstico, enfim... 
 O foco do cuidado realmente não deve ser pautado na doença ou no 
diagnóstico. Ao diminuir o sujeito nisso pode-se interromper um processo de 
subjetivação para novos modos de existência na vida e nos espaços que ele ocupa. 
E esses modos de existência ultrapassam os moldes de cura que muitos desejam 
impor no cuidado à loucura.  
 A loucura não é defeito que precisa ser consertado. Não se cola os 'cacos' 
dos delírios no momento de 'descompensação da psicose', como diz o Profissional 
2, como um braço quebrado que se engessa para colocá-lo no lugar. Para o 
Profissional 2, ainda existe um mito enorme de que a loucura é uma questão 
unicamente de saúde e, que, portanto, o hospital e o remédio vão resolver, porque 
se tem que corrigir o distúrbio. O louco  
vai sair da internação, vamos dizer, trocou a peça, recauchutou, sei 
lá. Quando você corrigir, (...) ele vai sair normal, vai acabar a doença 
dele. Acho que tem um mito, assim, de alguma maneira, a gente não 




distúrbio biológico, orgânico que você corrige com hospital, com 
remédio... (Profissional 2). 
 Olhar para o louco como algo defeituoso impede a nossa percepção dele 
como um sujeito que ocupa territórios, como um ser social. Ele não é somente 
saúde. Há uma rede de desejos e afetações que o constituem como um ser. Uma 
produção desejante que constrói e que desconstrói formas de ocupar territórios e, 
assim, vai modificando e criando outras possibilidades, pois, de acordo com Deleuze 
e Guattari (2010, p. 386), esse desejo que não tem pessoa ou coisas como objeto, 
mas possuem meios inteiros que ele percorre, vibrações e fluxos de qualquer 
natureza que ele esposa e introduz cortes, capturas, desejo sempre nômade e 
migrante. 
 E o cuidado em saúde mental também se constrói entre as relações de 
afetos. A Profissional 7 diz que o cuidado  
(...) é permanente, porque, assim, existe um fio condutor nesse 
cuidado que ele passa na afetividade, mas ele passa também pela 
verdade. De você... para poder vencer uma limitação, você tem que 
assumir essa limitação. Então, passa também por uma divisão de 
corresponsabilidade. Então, eu quero te ajudar, mas eu preciso que 
você me ajude a te ajudar. Reconhecendo que você tem esse e esse 
limite, mas também tem essas e mais essas possibilidades. Nessa 
mescla de coisas é que a gente vai caminhar. Então, quer dizer, é 
preciso ter um vínculo afetivo, precisa ter confiabilidade, precisa 
contar nesse planejamento com as recaídas que são muitas. (...) 
Então, assim, é uma vivência que ela é construída junto e passo a 
passo. Eu falo que ela é lenta, gradual, contínua, tem retrocessos, 
mas, ai, quando você consegue chamar atenção desse paciente do 
ato, assim, tirar ele desse papel de ser cuidado, mas trazer ele para 
um papel onde ele também é o cuidador. Nossa, é fantástico. 
 Para Franco e Merhy (2013, p. 165), "o cuidado em ato é dado mais pelos 
afetos que circundam os encontros entre trabalhadores e usuários". Por isso, as 
Profissionais 3 e 4 discutem a importância de um olhar diferenciado e de igual para 
igual, que faz toda a diferença nessa relação. Um olhar que, em algumas vezes, é 
muito difícil para trabalhadores mesmo que apresentem uma formação - para 
trabalhar em saúde mental é preciso ter desejo.  
 A Profissional 4 considera que  
quando alguém realmente se preocupa, quando olha de igual pra 
igual, tenta uma aproximação com essas pessoas, (...) realmente é 
esse olhar de uma forma, sabe, do cuidado mesmo, da preocupação, 
de não saber exatamente o que, como ajudar. Se colocar nessa 
disponibilidade (...) e que é muito (...) dessa aproximação, (...) fala 




usuários de drogas, mas eu acho que a questão da psicose e da 
loucura tem uma [diferença]. Percebe muito, claramente, essa 
questão do cuidado (...) dessa coisa de por quem realmente se 
preocupa com o sujeito (...). Essa coisa... apontar pra instituição, fala 
de tensão... apontar para aquele sujeito que realmente [es]tá com 
medo, que não se preocupa com ele, entendeu? Parece que tem um 
olhar e parece uma coisa que penetra... entendeu? Não sei o que 
que é... Então, eu acho que isso sempre facilitou, pelo menos a 
minha vivência, assim, sabe dessa coisa da espontaneidade e da 
coisa do cuidado, que eu acho que isso é que faz realmente a 
diferença.  
  E a Profissional 3 complementa afirmando que há trabalhadores com 
formação, mas que não possuem esses afetos e esse olhar, descritos pela 
Profissional acima, pois  
era tão um olhar fechadinho, que não era muito afetável como 
pessoa, de maneira nenhuma, e achar que a medida é essa também. 
A coisa vai ser espontâneo, a afetação que a gente tem pelas 
emoções e paixões, e uma certa distância pra também você não 
embarcar puramente. 
  E, às vezes, nos surpreendemos com o que os encontros em saúde mental 
podem nos proporcionar. Quando esse olhar desejoso e essas atitudes espontâneas 
surgem de profissionais sem formação ou prática nessa área, mas permite um bom 
encontro, aguçando o afeto e se sensibilizando com o outro. A Profissional 3 relata 
um caso de uma trabalhadora que é fisioterapeuta, e que nunca teve contato em 
saúde mental, mas teve um gesto e um ato de grande afeto e acolhimento do 
sofrimento do outro. Essa profissional diz que o trabalhador na saúde mental precisa 
ter disposição para ouvir o sujeito para ter uma relação genuína. 
a gente conheceu uma fisioterapeuta que trabalhava em outra área e 
começou a pedir umas ajudas. Ela entrou antes de ter aberto o 
centro de especialidades. Então, ela ficou na área técnica e ela 
[es]tava ajudando um monte de gente. E onde ela colou, que a gente 
adorou e ela adorou, foi na saúde mental. Ela dava apoio nas 
residências terapêuticas, mas, assim, ela conteve crise, ela pegou 
paciente fugindo da residência correndo na rua, sem nunca ter 
estudado, pensado... depois que ela veio falar: “Ah, você vai ficar 
chateada...” [disse a Fisioterapeuta]. “Aconteceu alguma coisa, o que 
que foi?” [disse a Profissional 3]. “Não sei quem fugiu, eu fui lá, no 
meio da rua, aí eu dei um abraço, e fui conversando, levando ele pra 
casa...” [disse a Fisioterapeuta]. Eu falei: “Chateada, porque?”. Aí foi 
ela e o cuidador, psicólogos e outros profissionais, foram ver, teve 
que chamar ambulância, não sei o que, porque o cara [es]ta em 
crise. Então, acho que tem essa questão de não ter formação, mas 
não é só isso, a disposição, a possibilidade de abertura... a 
possibilidade de conhecer, de se abrir, e de enxergar um sujeito, e 
não um louco, cheio de sintomas. Isso pode ter em qualquer um, e a 




educação física. Que também depois [a educadora física] falou: 
“gente, eu morria de medo, eu não sabia nada, tinha prepotência e 
eu fui me surpreendendo, me surpreendendo, e foi ótimo... 
Fantástico..." (Profissional 3). 
 No entanto, esse cuidado pode tomar rumos distintos, que, às vezes, se 
misturam ou não, e que podem ou não até mesmo nos confundir quanto ao que se 
construirá nos processos de subjetividade do usuário. Por isso, a importância de 
refletir sobre as práticas de cuidado compostas pelos trabalhadores de saúde mental 
e questionar até que ponto elas se pautam na autonomia dos sujeitos e na tutela e 
na infantilização dos loucos.  Ou seja: o que está sendo construído? Quais são os 
objetivos? 
 A Profissional 1 fala, em seu duplo sentido, algo que pode nos provocar 
alguns questionamentos sobre o por quê colocar o louco no colo:  
Eu acho que o trabalho em saúde mental também, lógico, às vezes 
você tem de pegar o caso e colocar no colo, pra não falar coitadinho, 
mas é de colocar no colo no sentido de vai desbravar o caso, sabe?, 
porque tem situações em que não tem ninguém pra cuidar da 
pessoa, ou a família não quer, ou pior até que esteja junto, sabe? 
Então, a gente tem de saber que é a profissional [do serviço] que vai 
no banco, que pega o dinheiro, que vai pra casa, que vai comprar 
móvel, entendeu? Por que sozinho não dava conta, e com o vizinho 
ele estava sendo roubado. Então, às vezes, é necessário que o 
profissional faça essa ação: de profissional e de amigo e de cuidador 
(Profissional 1).  
 Dessa forma, para que esse colocar no colo não seja para fazer por ele e sim 
um disparador para novas possibilidades, a Profissional 8, com seus muitos anos de 
trabalho no serviço de saúde mental da Reforma Psiquiátrica, diz que o cuidado não 
pode ser paternalista. Essa mesma Profissional, que se preocupa com a 
alimentação, com a higiene pessoal e com a saúde dos usuários, fala que essa 
prática de cuidado precisa produzir independência, pois eles já são engessados pela 
sociedade: não pode fazer isso ou aquilo. Então, para ela o cuidado  
é isso ai. É ver se eles estão bem. Se eles estão bem com as suas 
famílias. Se eles vão se alimentar direito, se estão passando mal. 
Quando eles estão no [serviço], sempre conferimos a pressão deles. 
E, se eles estiverem passando mal, acionamos o socorro. Daí, a 
ambulância vem e busca eles para serem cuidados num pronto 
socorro. A família também precisa de cuidado para ela cuidar bem 
deles. Eles precisam de uma palavra, um carinho, um abraço. Às 
vezes, é necessário, mas não devemos ser paternalistas e 
precisamos de ter um cuidado com eles. Se eles chegam ao 
[serviço], vemos se está tudo certinho, se precisam de um banho. É 




não ficarem sujos durante a estadia aqui no [serviço]. (...) é deixar 
ser independente. Eles já são engessados pela sociedade de que 
eles não podem fazer isso ou aquilo. É isso, o nosso trabalho é 
ensiná-los a serem independentes. Às vezes, chegam aqui 
deprimidos e bem debilitados e a gente oferece o cuidado para eles 
caminharem. A gente oferece oficina, mas às vezes, eles não 
querem e só querem vir para cá por causa da convivência e eles 
melhoram. Eles vêm acompanhado ou não pelos familiares. Muitos 
familiares trazem eles, por acharem que eles não podem andar 
sozinhos, pegar o ônibus sozinhos, pois vão sumir. Mas, geralmente, 
eles vem com os familiares, mas quando a gente percebe que eles 
podem vir sozinhos, a gente conversa com a família. Teve uma 
usuária que ela está aqui há uns dois meses. Ela não estava bem e 
vinha sempre acompanhada com os familiares. Com um tempo, nós 
percebemos que ela estava bem para andar sozinha e conversamos 
com os familiares. Hoje, ela vem sozinha ao [serviço] (Profissional 8). 
 Questionada sobre o que seria o paternalismo para ela, a resposta dessa 
Profissional nos deixa com mais dúvidas sobre até que ponto os direitos também 
podem ser uma forma ou não de fazer pelo louco. Afirma a Profissinal 8 que 
Paternalismo é fazer por eles o que eles podem fazer. Por exemplo: 
Um usuário pode trabalhar, mas ai a gente faz as coisas por ele, dá 
cesta básica e tal. Se tem um remédio, eles já vêm até aqui, mas não 
dá para fazer tudo para eles. A gente tem que deixar eles serem 
independentes. É isso que eu acho que é paternalismo 
 Historicamente, e como já foi abordado nos capítulos anteriores, o louco, por 
muitos anos, teve seus direitos sociais negligenciados. Com a Reforma Psiquiátrica, 
há uma tentativa de resgatar a cidadania e a dignidade desse louco. No entanto, 
essas ações sociais (por exemplo, acesso à medicação e à cesta básica) são 
direitos conquistados e trazem consigo toda uma história de luta para a sua 
efetivação. Por outro lado, cabe a nós, e sem entrar no mérito do certo ou do errado, 
questionar se atualmente esses direitos também, de certa forma, podem provocar 
uma comodidade nesse louco e lhe causar uma determinada dependência dos 
serviços e dos trabalhadores em saúde mental. E se houver essa relação de 
dependência, como provocar rupturas para que ele seja independente e que, ao 
mesmo tempo, não lhe sejam negado os seus direitos novamente? 
 As ações de tutela pelo trabalhador em saúde mental com o portador de 
transtorno pode se dar tanto de forma consciente como de forma inconsciente. A 
Profissional 1 diz que, em certos momentos, o trabalhador passa a mão da cabeça 
de um usuário sem se dar conta do que a sua ação pode estar (re)produzindo para o 
outro. E o Profissional 2 acrescenta que, por isso, é importante uma formação 




que "entravam de um modo muito pessoal na coisa e isso até virava uma espécie de 
fetiche, de bibelô de alguém" (Profissional 2). Para ele, o louco deve ser liberto, solto 
dessa forma de cuidado que perpassa na tutela, considerando que o aprisionamento 
atrapalha o sujeito no seu processo de transformação, criação subjetiva.   
A gente tem, também, profissionais, que embarcam como mãe. Aí 
fica no lado mal da mãe também, que espera em troca muita coisa, 
que tutela, que é uma pedagogia por bom comportamento, e tal. 
Então eu temo, quando a gente tem muita gente sem o desejo de 
estar no [serviço], por mais que ela tenha boa vontade. Se acabou a 
vontade materna, que não é boa, que é tutelar, que aí não tem 
autonomia, aí você pode ter gente estabilizada e sem autonomia, é 
melhor ter alguém como [Maria28]. A estabilização tem crises, tem 
afrontações pra cá e pra lá, mas é o jeito dela viver e ela consegue 
viver e dar conta das coisas... eu acho que tem se produzido 
autonomia sim, espero que continue, e acredito até que continua 
assim, né (Profissional 3). 
  A pedagogia por bom comportamento, falada pela Profissional 3, pode ser 
analisada por algumas possibilidades divergentes, ou seja, pode percorrer caminhos 
tanto para o mau uso, quanto para o bom uso. De certa forma, é importante refletir 
que o ato de gerir a vida do outro é carregado de valores morais que impedem a 
construção, a formação do conhecimento (DELEUZE, 2002) e, nessa situação, 
impossibilita o outro de construir novas formas de existência. Esses valores morais 
são pautados num certo modo de vida, naquilo em que se julga certo ou errado, mas 
não, necessariamente, é acolhido por todos de tal maneira. Dessa forma, é preciso 
pensar num cuidado também que se remete a não se apropriar dos desejos e das 
vontades alheias e, simplesmente, afirmar ao outro um modo de viver duro e 
padronizado. 
O problema é privá-los, a priori, de bens materiais e simbólicos, 
humanos incorporadamente humanos, sejam eles quais forem. Já 
foram destituídos, pelo modelo hospitalocêntrico, de tantas coisas, 
principalmente da experimentação cotidiana da potência singular de 
cada ser vivo, no caso de uma vida ‘humana’ própria. Agora tentam 
juntar os cacos para criarem para si uma nova vida, calcada nessa 
experiência singular que potencializa o agir. O problema é não 
permitir que façam uso das regras facultativas, que não possam 
selecionar o que desejam e o que não desejam mais, que não 
possam experimentar, que não possam afirmar hábitos próprios e 
mudar de hábitos, sejam eles quais forem. Muitas vezes, moraliza-se 
tudo, pedagogiza-se tudo em nome dos supostos ‘bons hábitos’, 
desvalorizando a própria vida (LAVRADOR, 2006, p.178). 
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 Por outro lado, na saúde mental, há muitas pessoas com um longo histórico 
de internação e que foram privadas de fatores mínimos, como a higiene pessoal. O 
ato de comer com as mãos, na correria e num instinto de proteger a sua comida, 
fazer necessidades fisiológicas no chão, por exemplo, foram e continuam sendo 
realidades em muitos manicômios.  Com o passar do tempo, esse paciente vai 
perdendo esses costumes de cuidado com o seu próprio corpo, com a sua vaidade e 
com o espaço que habita. 
 Ao sair desses espaços manicomiais, o louco se deparará com um mundo em 
que a sociedade rejeita certos tipos de comportamento, como fazer as suas 
necessidades fisiológicas no chão, andar sem vestimenta. E daí, ele precisará 
reaprender alguns comportamentos e regras para manter um bom convívio com a 
sociedade, com a comunidade em que ele vive. 
 A Profissional 9 fala sobre esse trabalho de (re)educação e de pedagogia 
para o bom comportamento. Ela faz uma comparação do seu trabalho como uma 
educação infantil e diz o seguinte:  
O negocio é ensinar. Igual criança. Uma criança, você vai ensinando 
e, aos poucos, eles vão pegando. E assim é eles. Então, eu não 
acho que é tanta dificuldade não. Arrumar a cama mal arrumada. Vai 
lá e arruma mal arrumada. Eu não gosto de arrumar por eles. (...) 
Depois que eles viram as costas, eu vou e dou mais uma ajeitada. 
Mas não para eles verem. Porque eles fazerem, e eu vou lá e faço 
novamente, ele vai falar: 'Então, eu não vou fazer de novo.' Porque a 
gente tem que entender que eles não são tão assim... Eles tem um 
pouquinho de noção (Profissional 9).  
 Durante a conversa, essa Profissional relembra vários casos do seu trabalho 
experienciados diariamente. Das situações mais simples às mais complexas, ela 
tenta disparar neles, ao seu estilo, um cuidado tanto pessoal quanto nos espaços de 
vivência. Uma profissional simples e sem formação na área de saúde mental vive na 
pele o que é cuidar de um familiar com transtorno mental. Ela encontra na sua 
própria história modos de lidar com os loucos e atribui à preguiça o fato deles não 
quererem realizar uma orientação dada por ela. 
Tem uns que faz. Você fala: faz tal coisa. Comeu, lava o seu prato. 
Vai lá e lava. Agora, tem aqueles que não fazem por nada. O 
[João]29, acho que tem trinta anos, vinte e nove anos, ele não lava o 
copo que ele bebe água, mas ele é preguiça. Não é problema não, é 
preguiça. Porque ele gosta da melhor fruta. Ele gosta da melhor 
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roupa. Viu, ele gosta das coisas boas. Então, por ele não lavar o 
prato e não lavar o copo, não é pelo problema, é preguiça. Eu falo 
com ele que ele é cheio de preguicite. O outros fazem. O seu 
[Marcos]30 não deixa de lavar um prato. Mas ai você: 'Não, não... 
Passa a bucha' [fala a Profissional 9]. Ai você fica ensinando ele. 
Mesmo que não faça cem por cento. Lavou o prato, deixou o prato 
limpo. É isso ai, parabéns, tá bom. Quando ele vira as costas, eu vou 
lá e lavo novamente. O seu [Ricardo]31, ele já acaba de comer, vai lá, 
lava o prato dele, colher e copo, (...) não passa uma bucha ou um 
sabão, mas já foi lá e lavou. Ai, vou lá e lavo de novo. Agora, eu falo 
com o seu [Ricardo]: 'Quando ele for lavar o prato, você passa o 
sabão e bucha. Você pega e passa. Tá bom.' 'Tá bom' [fala Ricardo]. 
O [José]32 também. Tomou o café, lava o seu copo. Comeu, lava o 
seu prato. Agora, tem dia que nem nada e nem santo que faça fazer. 
Mas não é complicado, não é impossível, você ensinar (Profissional 
9). 
 A questão que precisa ser olhada com cautela não é somente o ato do ensino 
em si, mas de como se dá esse processo, o que é ensinado para os usuários e para 
qual finalidade, para que este ensino não seja para o impedimento dos processos 
inventivos do outro. Como a Profissional 1 diz, é muito difícil lidar com essa pessoa 
quando está em crise - e, mesmo quando não se encontra em crise, há as suas 
dificuldades. Às vezes, a pessoa não toma banho, suja todo o banheiro, não sabe 
usar roupas limpas, não toma as medicações no horário certo, e, assim,  
tem que ficar mandando tomar banho na hora certa, tomando 
remédio e a pessoa não quer. Tem que ficar insistindo, mas tem 
outros prazeres, (...) mas às vezes de tanto desgaste que já tiveram 
eles não coseguem mais enxergar aquela utilidade (...) e faz parte do 
trabalho lembrar isso (Profissional 1). 
 Logo, esse ato de ensinar, esse encontro com o outro deve respeitar a livre 
produção subjetiva da realidade social com o rompimento ou não do lugar de origem 
em que o outro está inserido através dos tensionamentos contínuos e sucessivos 
dos processos de mudança. E esses processos se dão pelos movimentos de 
desterritorialização, reterritorialização e territorialização dos espaços existenciais. 
Para Franco e Merhy (2013, p. 161) 
Esse processo é intenso, dinâmico e tensionado por sucessivos e 
contínuos processos de mudança. A produção subjetiva da realidade 
social se dá através de movimentos de desterritorialização e 
territorialização dos próprios sujeitos que produzem o cotidiano, o 
funcionamento social. E nesse processo, os sujeitos operam em 
intensidades diferentes para cada movimento, podendo 
desterritorializar, o que significa romper com o lugar de origem e 
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podem portanto adotar novos territórios existenciais, ética e 
politicamente identificados com a produção de uma nova realidade 
social; por outro lado, podem não reterritorializar, retornando ao lugar 
de origem e assim não produzir mudanças sociais, eternizando um 
status conservador de funcionamento social. A desterritorialização 
pode se dar por "coeficientes" diferentes, respeitando uma certa 
gradação de sentidos para as rupturas a serem realizadas. 
  E quando o cuidado se mistura na parte dura de um programa? Destaco aqui 
também um cuidado que se encontra nos protocolos e nas burocracias do trabalho e 
que está dentro das salas, nas rotinas do atendimento. Para a Profissional 6, o 
cuidado segue um modelo rígido, que passa pelo acolhimento feito na anamnese e, 
a partir disso, há a marcação de consulta ou inserção em algum outro dispositivo 
que o serviço ofereça, respeitando a ordem de prioridades a serem atendidas, já que 
há um limite super saturado de vagas. 
  Ao perguntar à Profissional 6 sobre o que é cuidado, ela já inicia a sua fala se 
remetendo ao programa:  
Acho que o programa tem que ser... Na verdade, o objetivo do 
programa é ser porta aberta. Se a porta está aberta, ele tem que 
atender. E ele não pode escolher o que ele atende. Ele tem que 
atender tudo. Na verdade, ele tem que ser... o atendimento tem que 
ser oportuno, tem que ser na hora que a pessoa precisa. Como que 
uma pessoa vai chegar... se ela está procurando um serviço de 
saúde, é porque ela realmente está precisando. Como que os 
usuários vão estar daqui a dois meses? Que cuidado é esse? O 
atendimento, ele deveria ser: 'tudo bem, eu não tenho tempo para te 
atender, eu não posso te atender agora, fazer aquele atendimento, 
aquela anamnese, mas vem cá vamos conversar um pouquinho. 
Deixa eu tentar entender o que está acontecendo, que de repente, eu 
não tenho condições de fazer a sua anamnese agora, mas, sei lá, eu 
vou conhecer um pouquinho da sua história e saber o que você está 
demandando, eu consigo te agendar para amanhã' [fala da 
Profissional 6]. Não vai ser hoje, mas vai ser amanhã, não vai ser 
daqui a dois meses. Isso a gente não consegue fazer. Não 
(Profissional 6).  
  Franco (2013) faz um questionamento, que talvez seja pertinente, sobre a 
liberdade do trabalhador nos processos de trabalho, que se encontra com as 
estruturas prescritivas do modo de organização dos trabalhos, pois "a gestão tem as 
suas normas, portarias, regras, protocolos, que definem o comportamento a ser 
adotado pelos trabalhadores, formas de padronizar seu trabalho, isto não lhe tira a 
liberdade?" (Franco, 2013, p. 244-245). Para ele, a liberdade do trabalhador é 
fundamental para a produção de cuidado no seu trabalho e no encontro dele com o 




convém, ou seja, no momento do seu encontro com o usuário ele decide sobre o 
processo de trabalho, agenciado pelos afetos do próprio encontro" (Franco, 2013, p. 
244). 
  Esta fala da Profissional 6 traz um modo de pensar o cuidado que perpassa 
em muitos dos serviços de saúde mental. Mas se o trabalhador for livre como 
proposto por Franco (2013), como não ser capturado por essas formas duras e 
permitir um encontro afetuoso com o usuário? É importante se atentar que  
Estas regras, normas e protocolos são instrumentos usados para 
padronizar, mas que ao mesmo tempo capturam o trabalho vivo, ou 
seja, retiram a liberdade do trabalhador e aprisionam seus atos 
assistenciais e de cuidado em um padrão previamente concebido 
(Franco, 2013, p. 245).  
  Então, a partir do contato que o trabalhador constrói com o seu trabalho e 
com o outro, ele poderá transformar as prescrições para modos flexíveis de um 
trabalho potente, vivo e não capturado, que se dará numa postura ética-estética-
política.   
  Além disso, precisamos nos atentar também quando essa organização de 
trabalho pode influenciar na relação trabalhador-usuário. A Profissional 6 afirma 
como os usuários que participam dos grupos têm uma atenção muito mais próxima 
do trabalhador do que o que não está inserido no grupo. E como essa organização 
atinge também na construção do Projeto Terapêutico Singular pelos trabalhadores, 
já que inicialmente, por falta de vagas no serviço, após a anamnese, o usuário é 
encaminhado ao psiquiatra para a medicação, focando o cuidado nela, até o 
momento que houver outras oportunidades de tratamento no serviço. 
Mas a gente não consegue dar conta de todos. Principalmente, os 
casos que estão nos grupos. Tem muito paciente que deveria estar 
no grupo e não está. E ai querendo ou não, o paciente que está no 
grupo, ele fica mais próximo da equipe. Você conhece aquele 
paciente, você sabe toda a história de vida dele. Você acaba 
conhecendo melhor. O paciente chega e você que vê ele está meio 
tristinho, você já pergunta o que é, já conversa, já tem mesmo uma 
intimidade com aquele paciente. Só que assim, os pacientes que 
estão mais próximos da equipe, são poucos. E, ai, a gente prega 
tanto aquela coisa que não é só o remédio, não é só a consulta 
médica. Mas, tá, eu não tenho vaga no grupo, eu não tenho para 
onde encaminhar, eu vou fazer o que? Você vai encaminhar para o 
médico. Já que ela está reclamando que ela não consegue dormir, 
que não sei o que, mas eu sei que ela não consegue dormir, porque 
ela está com problemas... hum, sei lá, no trabalho, com o marido, 




tenho como colocá-la no atendimento individual. E, ai, ela vai 
continuar sem dormir?  Não. Então, vou encaminhá-la para o médico, 
porque para o médico tem vaga e por incrível que pareça. 
Entendeu?! E, aí, assim, a gente vai pregando uma coisa e vai 
fazendo outra. E, depois, quando surge a vaga no grupo, eu vou 
chegar com cara para essa paciente: olha só, hoje você não precisa 
mais desse remédio. A partir de hoje, vamos para a terapia de 
grupo? Entendeu?! É mais ou menos... como pelo menos assim, não 
posso falar pela equipe, mas como eu estou me sentindo hoje dentro 
do programa (Profissional 6). 
 Diante disso, é possível neste instante refletir sobre duas questões que 
perpassam na conversa com a Profissional 6 e que fazem toda a diferença no 
encontro que se constrói com o usuário: O acesso universal dos serviços em saúde 
mental e o cuidado que está sendo construído com a precarização dos serviços.  
 Estas duas questões não estão dissociadas uma da outra e, por isso, se 
entrelaçam na relação serviço-trabalhador-usuário dos processos de cuidado. O 
acesso universal à saúde é um princípio fundamental do SUS. No entanto, hoje, é 
uma realidade brasileira ainda o não acesso imediato do usuário, quando ele 
necessita. Há longas filas de espera a procura de vaga nos serviços de saúde, o que 
não é diferente na saúde mental, ferindo com a lógica principal desse sistema 
público e constitucional. Franco e Merhy (2013, p. 165) relatam que  
(...) os serviços ainda convivem com grandes esperas, filas e na 
maioria dos serviços dispositivos racionadores como a triagem, 
senhas para procedimentos, etc... Observa-se ainda processos de 
trabalho partilhados, embora haja um discurso do trabalho em 
equipe; saberes técnicos pretensamente onipotentes, mas pouco 
eficazes na satisfação das necessidades do usuários; relações 
hierárquicas na equipe de saúde; enfim, as contradições revelam 
fortes estranhamentos nas redes de atenção à saúde.  
Ao fazer esse recorte dentro da saúde mental, esses fortes estranhamentos 
também se dão nessa rede de atenção. E, com isso, refletimos sobre qual é o 
cuidado que está sendo construído com essa precarização dos serviços. A 
Profissional 6 menciona um fato preocupante que seria sobre um cuidado inicial 
medicamentoso para que a pessoa não fique desassistida totalmente pelo serviço, já 
que ela não tem um amplo atendimento necessário, até a existência de uma vaga 
para este usuário participar de outras possibilidades, sejam elas terapêuticas ou 
não. Depois, ao entrar num outro espaço, há o trabalho de desconstrução nela com 
relação a sua dependência com a medicação, dizer que não será somente esse 
método que irá disparar nela outros modos existenciais e afirmar que essa e essa 




tempo de espera por, primeiro, uma consulta médica, e, posteriormente, por outros 
dispositivos de cuidado no serviço de saúde mental. Com isso, essa forma/ 
organização traz muitas inquietações aos trabalhadores e a nós sobre as 
(re)produções no processo terapêutico e de cuidado no outro. Como permitir uma 
postura ética-política no acolhimento ao usuário? Como serão as afetações entre 
trabalhador-usuário e como isso afetará as produções de cuidado? Como não 
sustentar o processo criativo de um trabalho vivo e a liberdade de agir?  
Das formas mais duras às mais flexíveis do trabalho, o cuidado vai se 
constituindo nos encontros da relação trabalhador-usuário e verifica-se que esse 
tensionamento, normativo e liberdade, provocam rupturas e criações importantes no 
trabalho vivo. Pois, para Franco (2013, p. 245) 
Convive-se o tempo todo com esta tensão o que resulta em 
processos de trabalho às vezes mais criativos, livres, que operam por 
fluxos entre os próprios trabalhadores e usuários, e com formas mais 
rígidas de controle dos mesmos. Os fazeres, as práticas de cuidado, 
vão se assumindo assim configurações diferentes em espaços e 
tempos distintos. 
Essa tensão pode ser vista na fala da Profissional 5, que acredita que o 
trabalho não é um protocolo, mas parte de uma sensibilidade e de um olhar 
diferenciado com o outro. O cuidado é singular e não é rotineiro. 
Cuidar. Então, aqui... não é aqui. Se você fala assim, o que é 
cuidado no setor da saúde, as pessoas vão pensar que é tratar. Tipo 
você tem técnicas e tem algumas coisas que podem te ajudar, então, 
o cuidar é você ir tratando, aplicando linhas técnicas que podem te... 
é mais fácil para pensar. Mas eu acho que vai muito além disso. 
Como se cuidado exige olhar para o outro de verdade. Tanto que 
para cuidar tem que ter um encontro. Tem que acontecer esse 
encontro de alguém que precise de cuidado, seja lá qual for, e uma 
outra pessoa que está disposta, aberta a cuidar. E aí, vê essas, não 
sei, vê muito essas necessidades desse outro, que é esse outro. Eu 
penso que o cuidado, ele não é meramente técnico e não é um 
protocolo. Eu penso mesmo que o cuidado é muito singular, se não 
vira uma rotina. Então, eu penso que é diferente. Na rotina, numa 
instituição de saúde, que não necessariamente significa um cuidado 
em saúde. Então, é mesmo olhar essa pessoa que precisa de ajuda 
de uma forma muito única e se abrir e estar disposto a ajudar, seja 
com normas técnicas, seja com a sua boa vontade, seja com a sua 
escuta, seja com a sua companhia, seja com o seu silêncio. Acho 





 E, nesse cuidado, há riscos em lidar com a loucura? Das mais diferentes 
formas, muitos profissionais falaram: há sim um risco em lidar com a loucura. Mas 
que risco é esse? Como lidar com isso? 
 Talvez o louco seja perigoso, pois o seu processo delirante se expande de tal 
forma que não se encaixa num molde rígido de vida. E isso faz com que alguns 
tenham medo. Sair das estruturas fechadas em que vivemos e ouvir o delírio do 
outro não é fácil. Manejar com essas produções delirantes não é simples. Mas os 
trabalhadores trazem outras questões importantes e inerentes ao cotidiano do 
trabalho. 
 Os trabalhadores relatam em suas falas vários modos de agressão sofrida, e, 
também de modo muito curioso, falam sobre a importância de um cuidado pela 
equipe com o profissional para que este não estacione no delírio alheio. 
 Por ser pequena, reflete a Profissional 9: "Pensar em me agredir e me dar um 
empurrão é capaz de matar, porque o ‘homão’ e olha para meu tamanho". Mas ela, 
em seguida diz: "Uns armários, mas eu não demonstro medo. Não tenho medo, 
converso. Se está tudo bem a gente senta lá no sofá, conversa". Ela afirma que é 
um trabalho perigoso, pois nunca se sabe quando os loucos vão agredi-la. Em 
contrapartida, ela fala que nunca sofreu qualquer tipo de agressão, mas já ouviu 
casos: "Eles me respeitam mesmo. Nunca me agrediram, nunca me bateram. Já 
bateram em outra, já xingaram e tudo, mas a mim não" (Profissional 9). Para ela, o 
trabalhador "tem que ser muito firme, senão a gente não fica não. Tem pessoas que 
não aguentam não. Minha parceira mesmo fica meio assim e eu falo assim: ‘está 
precisando de trabalho, faz ai’ [diz a Profissional 9], porque fica com medo, porque, 
às vezes, tem aquele que é agressivo, tem aquele que é traiçoeiro". 
 Diferentemente dela, a Profissional 1 sentiu na pele:  
(...) já aconteceu comigo uma situação, por exemplo, de que teve 
uma... Ela [es]tava em crise, uma usuária do [serviço]. Aí, ela veio 
me agredir e eu me lembro que eu me preocupei em não bater nela, 
ela veio, puxava cabelo muito forte, durante algum tempo até a 
equipe conseguir tirar o sujeito. Mas eu me lembro que eu sentia a 
mão na minha cabeça em cima, eu sabia de quem era, mas eu não 
tinha... Eu pensei em não beliscar, eu pensei em não morder, eu 
pensei em não puxar o cabelo de volta, pra não fazer isso 




 Num outro momento, essa mesma usuária quebrou uma televisão do serviço 
e provocou outras situações, fala a Profissional 1. E, diante disso, teve uma postura 
firme com ela: "olha, agora você vai pegar essa vassoura e essa pá e vai limpar" 
(Profissional 1). E, de acordo com essa trabalhadora, a usuária: "pegou a vassoura e 
pegou a pá e foi limpar". 
 A agressão aos trabalhadores é uma situação que é vivenciada em vários 
ambientes de trabalho, não somente na saúde mental. No entanto, ela é 
diferenciada em serviços de saúde mental, pois, primeiramente: falamos de pessoas 
que carregam em si o estigma de serem perigosas. Há na nossa cultura uma 
ideologia bastante presente de que os loucos são perigosos e, por isso, necessitam 
de isolamento. Além disso, nós não temos controle sobre o desenvolvimento da 
crise em si do outro. Ou seja, não podemos mensurar como será a reação do louco 
em seu momento de crise, mas podemos trabalhar de forma que não haja 
culpabilização dos atos do louco durante esse processo, até mesmo porque nem 
todo processo de crise do louco apresenta atitudes violentas. 
 O manejo da crise pelos trabalhadores de saúde mental deve levar em 
consideração as individualidades e o processo subjetivo do outro. Segundo Ferigato, 
Campos e Ballarin (2007, p. 38)  
valorizar o sujeito em crise implica levar em consideração sua 
condição de ser humano, e não apenas de doente e também não 
apenas como sujeito em crise; significa respeitar seu tempo, sua 
individualidade e singularidade, que nem sempre vão de encontro 
com a expectativa da equipe. 
 Sem uma fórmula de como lidar com a crise, os trabalhadores (re)inventam a 
cada momento o seu trabalho devido à multiplicidade do ser humano. A relação 
afetuosa entre trabalhador-usuário é muito importante durante esse momento para a 
construção de outras possibilidades nas intervenções. Faz parte desse contato o ato 
de respeitar esse momento de crise do louco e saber ouvir os delírios que estão 
sendo produzidos intensamente. 
 Durante esse encontro, o trabalhador amplia a sua sensibilidade para 
compreender e analisar esse cenário que ali se constrói e toma decisões 
importantes para sua ação. A Profissional 1, juntamente com a sua equipe de 




usuária por ter quebrado cadeiras como forma de procedimento terapêutico. Para 
ela, 
(...) tem a questão do limite, da vida, da autonomia passa por aí 
também. então, uma outra quebrou a cadeira, ela não tinha dinheiro 
pra pagar as cadeiras que ela quebrou, mas foi dada uma punição à 
ela. (...) a menina que quebrou a cadeira, ela teve uma tarefa no 
[serviço], ela tinha a obrigação de organizar as cadeiras de todas as 
oficinas durante uma semana, eu acho... era ela que arrumava tudo, 
pra ela perceber a importância. Então, ela não era uma escrava do 
[serviço]. (...) assim, aquilo a equipe pensou que era terapêutico pra 
ela naquele momento. Às vezes parece pequeno, talvez, pra alguns, 
pra quem tá de fora que vê: "não, não faz pra fulana... então ela é 
empregada aqui? Não, ela não é empregada aqui!" [diz a Profissional 
1], mas hoje faz parte do processo terapêutico dela, e pra outros 
pacientes não adiantaria (Profissional 1).  
 A Profissional 3 e a 4 nos chamam atenção para os efeitos da reação das 
pessoas com a loucura nos serviços e a preocupação da saúde pública de como 
isso pode alterar o foco do cuidado em liberdade para "levar uma mordida, então 
devo fazer um treinamento em contenção" (Profissional 3) ou "chama a polícia" 
(Profissional 4).  
 Num determinado espaço que a Profissional 3 trabalhou, havia 
questionamentos de alguns profissionais da equipe em relação ao perigo do trabalho 
e de como agir diante disso. Os trabalhadores do serviço julgavam a necessidade de 
receber o benefício de periculosidade pela sua exposição aos 'possíveis atos 
agressivos' dos usuários. A Profissional conta: 
temos que ver periculosidade, fazer um boletim de ocorrência e vir 
ganhar periculosidade, porque o paciente pode morder, cortar a 
gente com copo quebrado" [questionamentos dos profissionais]. Se 
for por aí já se torna difícil, por que aí você vai discutir o cuidado e 
fica o embate, como se você não estivesse cuidando do profissional, 
“e eu?” [questionamento dos profissionais]. Diversas vezes, os 
profissionais do [serviço] falavam mais isso, alguns, não todos, tipo 
assim: “Ah, e o paciente pode tudo, e a gente não pode por limite 
nenhum?” [questionamento dos trabalhadores]. Então parece que os 
profissionais ficam às vezes com um certo ciúme. Como se quisesse 
que... É tutelar mesmo, a coisa da criança, parece pedagogia na 
escolinha, que você está formando crianças pra ser bem educadas, e 
isso pode tirar coisas da autonomia. Realmente, você criar um monte 
de gente muito bem educadinha, mas que não consegue se portar 
com a vida. 
 De certa forma, a Reforma Psiquiátrica, com os dispositivos em saúde mental, 
visa lidar com a desconstrução da figura do louco como um agente criminoso. Assim 




de ser um espaço de saúde mental. Essa é uma preocupação que precisa ser 
colocada sempre em análise nos espaços de discussão e de formação, para que a 
criminalização do louco não volte a ser o foco da saúde mental, mas sim o 
acolhimento, o cuidado, a atenção e afetividade que se estabelecem com o outro.  
 Ao mesmo tempo, todas as angústias e os medos dos trabalhadores precisam 
ser ouvidas, acolhidas de modo que não haja pessoalizações e/ou culpabilizações 
desses tensionamentos presentificados nos trabalhos e sentidas por eles. Também 
não é fácil para o trabalhador lidar com a loucura, que por séculos foi colocada como 
algo perigoso. Hoje, mais intensamente a partir de 1970, se discute uma 
possibilidade de cuidado em liberdade. Esse processo de desconstrução da figura 
do louco perigoso é gradual, e romper com os ideais imaginários não é fácil. Talvez 
uma forma de acolher essa angústia do trabalhador seja por meio da formação, mas 
que não seja esta o único espaço para isso. A educação é importante, pois contribui 
para transformações dos processos de subjetivação e para a autoanálise dos 
trabalhadores. Para Franco (2013, p. 187), 
Ao mencionarmos que é possível a educação operar no mundo das 
relações de ensino/aprendizagem como dispositivo, sugerimos que a 
ação pedagógica dispare processos de subjetivação, associados aos 
de cognição. A aposta que se faz é a de que os processos 
educacionais possam contribuir na produção de sujeitos, entendidos 
como coletivos com capacidade de intervir na realidade com o 
objetivo de transformá-la.  
O outro possível risco trazido pelos profissionais se relaciona com o fato do 
trabalhador mergulhar na loucura e poder sair dela. A Profissional 1 destaca um 
autor, Peter Pelbart, para falar sobre a importância do trabalhador tomar cuidado 
com o Fora. Para Pelbart (1989, p. 121), o "Fora é essa pluralidade de forças. O 
Fora, que é o exterior da força, é também sua intimidade, pois é aquilo pelo que ela 
existe e se define". Considerando o Fora como um espaço de linhas de fugas, há um 
processo constante de desterritorialização, que pode levar o sujeito a loucura, já que 
não há uma estratificação, uma forma dessas forças.  
E o fato do plano do Fora ser uma "região de singularidades selvagens, ainda 
não ligadas, que borbulham justo acima da fissura central, que embaralham os 
diagramas, que são uma tempestade de forças, impetuosa e violenta" (PELBART, 
1989, p. 134), a Profissional 1 diz que ao ter contato com o Fora do outro, "a gente 




desorganizado como a loucura, mas que a gente tem que conseguir voltar, se não a 
gente fica lá preso a gente fica preso na loucura também". Ou seja, o trabalhador 
precisa também ter o cuidado de saber lidar com a loucura do outra de forma que 
isso não o afete a ponto de não saber sair dessa situação. 
De acordo com o Profissional 2, os tensionamentos com a loucura também se 
dão na equipe quando há uma grande exposição do trabalhador no caso. A equipe 
precisa ser um suporte para os trabalhadores nas intervenções, pois tratar com a 
loucura, por ser um movimento intenso de rupturas com a realidade, pode provocar 
tensões entre trabalhador-usuários e entre trabalhador-trabalhador.  
é uma coisa que eu vi assim na equipe do [serviço]. É que tem hora 
que precisava meio que fazer uma simbiose. Todo mundo virar um 
organismo só, ter uma certa tensão entre as pessoas, um certo 
amparo. Muita gente ali não tinha feito análise, não tinha estudado e 
se expunha de uma maneira muito arriscada. Então, você precisava 
ter uma equipe muito grudada e, às vezes, isso gerava conflitos, 
intrigas. É coisas pessoais, assim, muito imaginárias entre as 
pessoas, até que você precisava ter uma consistência de equipe pra 
poder suportar isso, suportar esse mergulho na loucura. 
Dialogar com delírio exige certo tipo de cuidado do profissional e uma postura 
ética para lidar com isso. Esse mesmo Profissional 2 relata que seus atendimentos 
não cabiam somente dentro da sala do consultório. Para ele, a psicose não cabe no 
divã. Inferimos que, se não cabe no divã, logo, não cabe entre quatro paredes do 
consultório. Essa entrada dele no delírio do outro exigiu dele, além de um 
conhecimento teórico-prático, uma sensibilidade com o usuário e o suporte da 
equipe, mesmo que tenha sido estranha, a princípio, tal metodologia adotada por 
ele. 
porque a psicose não cabe no divã, como dizia, é uma coisa que vai 
além da questão discursiva que no neurótico dá pra trabalhar. E, 
então, o campo pra eu exercer o saber, quando eu cheguei no 
[serviço], eu falei: "gente, é o meu parque de diversões" [disse o 
Profissional 2]. Tudo que eu estudei, eu posso fazer aqui. Aí o cara 
surtado queria, levava um monte de carrinho pro [serviço] e, então, 
ele não queria entrar no consultório. Então a consulta era eu brincar 
de carrinho com ele lá no [serviço]. A equipe, no início, me achou 
meio maluco, assim porque lá não...  Então, vamos lá pra debaixo da 
árvore. (...) A forma de acesso que eu tinha àquele cara que estava 
surtado. Ele levava um monte de carrinho para o [serviço]. Carrinho 
que criancinha brincava, então, (...) o objeto transicional dele era 
aquele carrinho. Por ali que eu entrava, pra eu poder conversar com 





          O cuidado da equipe e na equipe: Cuidando do louco e do cuidador.  
No trabalho cotidiano nos serviços de saúde mental podemos perceber 
ramificações do cuidado. O cuidado se amplia, se espalha, se movimenta. Ele não é 
unilateral, em que somente o louco tem acesso. A construção do cuidado se constrói 
na relação de afeto dos encontros e é recíproco. Imaginemos uma rede de cuidado, 
em que cada nó representa um agente de cuidado. O agente de cuidado é composto 
por trabalhador, usuário, gestor, familiar, serviço, equipe e, assim, outras sucessivas 
multiplicações de outros agentes. O fluxo de cuidado transita por todos os nós em 
vários sentidos, pois não há uma direção única de produção de cuidado.  
Então, assim como há uma preocupação de se fortalecer essa rede de 
cuidado com o louco, também se deve ser para o cuidador para continuar esse 
movimento de produção de cuidado. E isso ativa na rede de cuidado outros atores 
para contribuir nessa relação, ou seja, convoca outros sujeitos para dar suporte 
nesse cuidado, para que ele não seja individual e sim uma construção coletiva, 
porque, segundo a Profissional 1, "pra trabalhar com equipe um tem que saber o que 
o outro está fazendo". Isso faz parte para o fortalecimento dessa rede de cuidado. 
Trabalhar em dispositivos de saúde mental não é fácil. Para o Profissional 2, 
às vezes é cansativo, pois um usuário pode te sugar até a última gota e, por isso, o 
trabalhador tem que ter respaldo para isso, ou seja, tem que saber o que está 
fazendo. E isso volta para a equipe, que pode fazer saúde mental sem ter uma 
formação teórica, mas  
essa equipe que faz a saúde mental sem ter formação teórica pode 
adoecer com essa exposição. Eu acho que precisa de uma formação 
teórica, e na minha época a primeira coisa que se falava era: "vai 
fazer análise!". Antes de você atender um paciente você vai fazer 
análise. Isso nos anos 70, hoje em dia, não está muito em moda o 
assunto, mas eu acho que, você precisa ter um suporte e um cuidado 
de si pra você cuidar do outro desse modo arriscado que pelo menos 
o psicótico exige (Profissional 2). 
Para o fortalecimento dessa rede de cuidado, encontra-se na equipe um 
modo para que esse cuidado seja ampliado não somente ao usuário, mas que 
alcance também os trabalhadores que compõem este espaço. O Profissional 2 traz a 
ideia do suporte, como se um tivesse que suportar o outro não só na discussão dos 




Profissional 1 - mas também de "dar um suporte, dar um acolhimento pro seu 
colega" (Profissional 2).   
O interessante é que esses profissionais trazem uma questão sobre a relação 
de trabalho dessa equipe, que cabe uma reflexão. Para eles, o trabalhador "precisa 
que você discuta o caso com ele, que você compartilhe. E tem hora que você tem 
que suportar a diferença, que o outro [es]tá fazendo diferente, [es]tá fazendo o que 
você acha que não deve ser" (Profissional 2). Faz-se necessário que a equipe tenha 
um mesmo modo de pensar o cuidado? Será necessário que todos concordem com 
a intervenção que propõe o trabalhador? Como discutir isso na equipe? Isso nos faz 
pensar que a relação de cuidado entre a equipe também se passa por certa 
confiabilidade e aposta nos trabalhos do outro.  
E, dessa forma, compreende-se a afirmação da Profissional 4 sobre a 
importância dos espaços de supervisão e discussão dos casos. Para ela, como a 
crise é algo assustador que deixa a equipe tensa, esses momentos de debates, pelo 
menos para as pessoas mais envolvidas na situação, servem para que não haja um 
retrocesso da equipe. Ou seja, entendo que esses espaços sejam para análises que 
visem potencializar o trabalho em equipe e perceber que isso não significa encontrar 
uma unidade, mas como lidar com as diferenças, acolher o trabalhador e as 
questões emergentes dos casos e ampliar as possibilidades de intervenção e de 
cuidado.   
Entendendo a necessidade de acolher o trabalhador e dar voz às angústias 
produzidas no trabalho cotidiano, a Profissional 7 se sensibilizou para realizar uma 
intervenção com as enfermeiras, porque a enfermagem lida diretamente com a 
medicação, as injeções e a dor, sem contar com as correrias dos outros trabalhos, 
como plantões em hospitais, provocando um estresse muito grande no enfermeiro.  
Com certeza, esse é um momento que foi criado para que elas 
possam se cuidar e está sendo muito gratificante. [As enfermeiras] 
estão super entusiasmada com isso, porque, assim, é um outro 
público alvo, mas que também traz questões e, assim, a dor vai 
endurecendo o profissional de saúde. E ai então, já tenho trabalhado 
com elas a linguagem do desenho, da pintura, da expressão 
corporal. E também, estão, assim, radiantes porque estão 
descobrindo em si também outras possibilidades. Não só para fazer 
o objeto, mas a possibilidade de poder falar de si, escutar e ser 
escutada. Isso é bastante interessante, porque provoquei sem querer 
uma comoção geral entre elas. E ai uma delas falou assim: Nossa, 




bem. Então, as pessoas vão ficando embrutecida. (...) Lógico que 
tem outras possibilidades, outros recursos que são igualmente 
maravilhosos, mas eu estou falando daquilo que eu tenho domínio. 
E, assim, eu fico muito encantada. Cada vez para mim, é um trabalho 
novo, é uma nova possibilidade que se configura ali. E, assim, 
quando você toca a alma de uma pessoa, isso vai gerar um 
multiplicador. Então, não é só cuidar de quem cuida, mas é cuidar de 
quem cuida para essa pessoa continue cuidando melhor do outro. E 
se ele vai ser sensibilizado para isso, lógico que isso vai se 
desdobrar de uma maneira melhor (Profissional 7). 
Além dessas questões trazidas até o momento, o cuidado ao cuidador 
também se passa na relação gestão e trabalhador. Segundo Franco (2013), para 
haver a produção de cuidado, os trabalhadores precisam ter bons encontros nas 
relações de trabalho e, às vezes, a própria gestão provoca encontros tristes que 
despotencializam essa possibilidade. Para ele, 
Ao conduzir um tipo de gestão que não produza as condições ideais 
de trabalho, segurança, conforto, perspectiva de futuro, opera na sua 
relação com os trabalhadores produzindo tristeza, e esta tem sido a 
marca da gestão do trabalho na saúde, quando não prioriza o que 
são questões fundamentais para o cuidado do cuidador, produção de 
bons encontros. Estes poderiam estar vinculados com a ideia 
concreta de carreira profissional, remuneração suficiente para o bem-
estar, Educação Permanente que possibilite análise e autoanálise do 
trabalho e da vida no SUS, trabalho multiprofissional e em redes, 
formas de participação colegiada, liberdade na condução do seu 
processo de trabalho e no cuidado em saúde, linhas ativas de 
liberdade e utopia ativa (Franco, 2013, p. 249). 
A precarização do trabalho e a desvalorização profissional também podem 
causar o adoecimento do trabalhador e da equipe. A Profissional 6 relata que toda a 
equipe do serviço em que ela trabalha está sobrecarregada, pois a demanda 
aumenta e a quantidade de trabalhadores que compõem a equipe e os recursos 
continuam os mesmos. Isso tem contribuído para o adoecimento dos trabalhadores. 
 Com isso, a expectativa de valorização e o crescimento profissional 
diminuem, enfraquecem, permitindo o confronto entre o desejo pelo trabalho e as 
necessidades financeiras, afetivas e profissionais do trabalhador.  
Muita gente, que estava a fim de ficar e tal, teve que sair. E, aí, o 
salário não é muito bom. A insalubridade, a gente começou a ganhar 
tem pouco tempo. E, aí, tudo indica que a gente está correndo o risco 
de perder, porque já tiveram dois peritos [no serviço] entrevistando 
pelo menos um profissional de cada categoria para saber a que risco 
ele estava exposto e porque ele está recebendo insalubridade. 
Então, assim, não te dá muita condição, estrutura física, 
financeiramente falando. Por mais que a pessoa queira muito ficar, 
não fica. Eu preciso sobreviver, eu preciso pagar conta, eu preciso 




assim... até, pensando um pouco assim, na minha relação com os 
pacientes. Tem dias que eu estou tão estressada, que dá um sorriso 
para alguém, seja um colega de trabalho, seja um paciente, é muito 
difícil. Você já chega com isso aqui doendo [apontando para os 
músculos do ombro e das costas]. Os ombros doendo (Profissional 
6). 
 
Todas essas questões do adoecimento da equipe afetam diretamente o 
serviço a ser realizado, o cuidado proposto na autonomia e nos bons encontros 
entre trabalhador-usuário. Segundo a Profissional 6, o que ocorre "é um 
pseudocuidado, porque na verdade a gente não consegue cuidar como deveria".  
Então, assim, como é que você cria grupo? Como? Como você tenta 
desenvolver outras ações? Você não pode estar fora da unidade, 
porque não tem gente para ficar lá. Entendeu?! Então, a gente acaba 
esbarrando muito nisso. Não adianta também o profissional querer, 
assim. Querer, a gente quer fazer muita coisa. E de certa forma 
também, isso acaba desanimando um pouco. O profissional entra no 
serviço com um gás total, com a corda toda, e, com um tempo, ele 
vai murchando. É como se toda a estrutura fosse minando aquela 
vontade, aquele desejo de fazer a coisa acontecer, porque, às vezes, 
você se sente enxugando gelo. Às vezes, o sentimento é esse.  
Estou ali enxugando gelo e apagando incêndio (Profissional 6). 
Com relação ao cuidado entre equipe-usuário, alguns trabalhadores falam 
que as equipes precisam ser multidisciplinares e outros falam em 
transdisciplinaridade. Para os Profissionais 1 e 2, a multidisciplinaridade é muito 
importante na discussão dos casos. Esse espaço é visto como importante para 
avaliar as práticas de cuidado para que não sejam tutelares, ouvir as opiniões, 
intervenções do outro e compartilhar conhecimentos e sugestões sobre uma 
determinada situação.  
- Por exemplo, se eu percebo que a TO [Terapeuta Ocupacional] 
[es]tá fazendo esse trabalho tutelar e não sente que [es]tá tutelando, 
ela precisa ouvir. Ela tem que ouvir que não é uma crítica ao trabalho 
dela profissionalmente (Profissional 1). 
- Não pode ficar ofendida com isso (Profissional 2). 
- Exatamente. Numa discussão de caso você encontra sugestão, 
né?! E os espaços coletivos, de diferentes lugares, tem sido 
minados, pela necessidade de atendimento. (...) Pra esse limiar de 
cuidado e tutela, tem que ter uma visão maior, não basta só a minha, 
por que a minha visão do cuidado daquele paciente, só o que eu 
estou vendo não é o suficiente, certo, entre aspas: "o que deve ser" 
(Profissional 1). 
- Eu tenho meus pontos cegos, vamos dizer, que os outros podem 




- Todos nós, exatamente. E aí precisa dessa interação com a equipe. 
Então, a equipe de um serviço multidisciplinar dever ser muito coesa. 
É muito difícil acontecer, se é que é possível, na verdade, mas, 
assim, sempre [es]tá junto pra cuidar do caso. Existem profissionais, 
muitos profissionais que lidam isso como se fosse individual mesmo, 
como se fosse pessoal no trabalho (Profissional 1). 
- Ou gosto ou não gosto (Profissional 2). 
- E tem que ser uma equipe multiprofissional em qualquer espaço, 
acredito. Tem que haver o espaço da equipe trabalhar junto o caso e 
não se sentir criticado pessoalmente pela forma de trabalhar, mas, às 
vezes, não consegue. Às vezes, acha que [es]tá fazendo o melhor, 
mas eu acredito que ninguém ali faça o trabalho pra prejudicar o 
outro (Profissional 1). 
Já a Profissional 5 diz que precisa haver transdisciplinaridade no trabalho e 
que o cuidado não comporta estar somente dentro dos serviços. Necessita-se dar 
voz às singularidades dos usuários, acolher o outro no processo de invenção da 
vida. 
É um cuidado que tem que ser muito amplo, porque se fica um 
cuidado só de um neste serviço aqui, não comporta. Aí a pessoa não 
é cuidada. Então o cuidado é só meu, a intervenção é só minha. 
Você só é “cuidado” entre aspas no momento que eu sou, então o 
espaço é o dá para esse cuidar. Então, nesse serviço, o cuidar [da 
equipe que] ainda faz é multi. Multi não, sei lá, acho que é 
transdisciplinar. E todo mundo muito, aí seria tão lindo, todo mundo 
com a mesma visão de cuidado, com a mesma abertura para o 
cuidado, seria tudo perfeito. Mas é por aí. Para mim o cuidado é isso. 
Voz, abertura, singularidade (Profissional 5). 
Por sua vez, entende-se que há uma diferenciação no significado dessas 
práticas multidisciplinares e transdisciplinares. De acordo com Filho (1997), a 
primeira se relaciona a um conjunto de disciplinas que lidam simultaneamente com 
uma determinada questão, sem que os trabalhadores estabeleçam entre si relações 
no campo científico ou técnico. Já a transdisciplinaridade, para Feriotti (2009), visa 
uma constituição da unidade ou integralidade sem perder a multiplicidade, 
pressupondo a vivência com a diversidade, já que há uma comunicação entre as 
diferentes formas de descrever, analisar, explicar e intervir na realidade. Digo, então, 
que o grau de comunicação é a grande diferença entre as duas práticas. Enquanto 
as práticas transdiciplinares ampliam o saber e o diálogo entre os diversos 
conhecimentos profissionais, técnicos, científicos, culturais e outros, as 





Essa diferenciação, muitas vezes, causa uma confusão no entendimento 
entre alguns trabalhadores, visto que, durante as conversas realizadas e na vivência 
nos espaços de formação e de diálogo sobre saúde mental, foram percebidas estas 
confusões conceituais com relação a essas práticas nas falas e nas posturas de 
profissionais.  
Nessa relação equipe-usuário, abro um parêntese sobre o vínculo que se cria 
e se estabelece entre eles e, por isso, convoco a pensar sobre um trabalho que não 
proporcione dependência do usuário à equipe. A Profissional 6 nos atenta para uma 
intervenção que promova autonomia no sujeito e dispare nele outros modos de 
subjetividade na relação dele com o outro, com os trabalhadores, com o serviço e 
com o mundo. Ficar atento a esse movimento perpassa numa postura e reflexão 
ético-estético-política do trabalho que tem sido promovido junto ao usuário. Essa 
trabalhadora relata uma situação em que usuários estão há sete ou oito anos 
vinculados a um grupo terapêutico desenvolvido num serviço. Segundo ela, isso tem 
sido uma relação total de dependência com a equipe, o que não é saudável nem 
para própria equipe e nem para os usuários. Ela não consegue perceber uma 
promoção de saúde e uma intervenção que produza outras relações deles com o 
mundo. Há usuários que só veem esse grupo como espaço de convivência, de 
relacionamento e de tratamento. E, dessa forma, é pensar: durante os encontros 
com os grupos, quais têm sido as intervenções, produções e ampliações de 
possibilidades desse usuário? Mas, também, se perguntar: quais são as outras 
possibilidades que a rede de serviços como um todo do território em que ele vive 
são apresentadas a ele? E quando eu digo serviços como um todo, refiro-me não 
somente à saúde, mas as outras áreas como assistência social, educação, cultura, 
habitação...   
A gente chegou a ver alguns casos, que a gente, no caso, poderia 
estar dando alta ou encaminhando para algum outro tipo de 
atendimento. E as pessoas falam: não, eu não vou sair, eu vou fazer 
o que agora, se não vou ter mais o grupo. Porque realmente criou 
uma total relação de dependência (Profissional 6). 
Então, como diz a Profissional 1, "o cuidado em saúde mental não pode ser 
uma coisa forçada, não pode ser uma coisa seguindo o modelo, não pode ser uma 
coisa, num deu certo vai dar certo com esse", pois ele precisa ser experimentado, 
(re)inventado. Para ela, esse cuidado não pode estar fechado nos consultórios, nos 




com as propostas que estão sendo construídas e ter atenção com as propostas que 
não conversam com a Reforma Psiquiátrica. "A gente esbarra com isso o tempo 
todo, porque a reforma psiquiátrica não está consolidada. Está pra alguns, pra 
outros não. E a sociedade não sabe sobre isso" (Profissional 1). 
O Profissional 2 diz que o trabalhador precisa ver o sujeito inteiro e não pode 
ver um pedaço aqui e outro ali. É estar atento à vida, à cidade e ao território em que 
ele vive. É ampliar o cuidado e (re)inventar soluções em cada caso, ou seja, cada 
novo caso "te exige uma invenção dessa nova vida que você vai trabalhar" 
(Profissional 2). E mesmo se encaminhá-lo a outros serviços, não se pode esquecer 
o sujeito, pois como afirma o Yasui (2012, p.13), "o cuidado é produção de vida, 
criação de mundos. Temos um imenso desafio: reativar nos encontros a nossa 
capacidade de cuidar...". 
Logo, é importante a equipe avaliar como se dará esse acompanhamento 
após o encaminhamento dele para outros serviços. No caso de alta, isso exige uma 
maior atenção ainda, já que o cuidado em saúde mental precisa ser diário, cotidiano. 
Não há curas, mas há reacomodações dos processos subjetivos que permitem 
outros modos de existência. Mas isso não significa que as recaídas não sejam 
possíveis durante a vida daquela pessoa. Pelo contrário, há instabilidades e lidar 
com a saúde mental é saber das imprevisibilidades do corpo e da vida. A 
Profissional 1 diz que encontra no matriciamento uma forma de acompanhar o 
usuário que, muitas vezes, não frequentam mais o Caps, por exemplo, mas 
continuam seu tratamento nas Unidades de Saúde. Para ela,  
o número de pessoas que precisam de tratamento de saúde mental 
não diminui, só aumenta todo dia. A cada um que morre, tem três 
novos ali. E essa estatística é invenção minha. Isso porque é uma 
doença crônica que precisa de cuidado o tempo inteiro. (Profissional 
1).  
 
E, então, um desfecho curioso de dois casos: Vamos pensar sobre eles? 
Os Profissionais 1 e 2 entram num debate curioso sobre a ideia da 
generosidade do trabalhador e o Profissional 2 conta alguns casos do seu trabalho. 
Até onde a generosidade dele alcança diante de alguns enfrentamentos entre 
trabalhador-usuário e a hostilidade do louco? Até que ponto esses enfrentamentos 




O Profissional 2 traz situações cotidianas do seu trabalho sobre os usuários - 
sendo que alguns deles, cronificados e em seus delírios, o xingavam e o 
hostilizavam. Segundo ele, há uma ideia de que você precisa ser gentil com os 
usuários, mas, com alguns, ele fazia enfrentamentos. Sem pessoalizar a situação, o 
Profissional 2 afirma que sabia o que estava fazendo e que era uma maneira de 
responder à questão psicótica dele, apesar de a equipe achar tudo aquilo muito 
estranho: "é, ser mais duro... ele xingava, eu xingava também. Enfim, lógico, eu 
sabia o que eu [es]tava fazendo. Não era uma coisa cega assim não, não era uma 
coisa... Mas ficava estranho às vezes".  
Este profissional relata sobre dois casos que ocorreram em seu serviço, num 
dispositivo em saúde mental. Dois casos que podem ser entendidos ou como uma 
ação de violência ou como um processo terapêutico. No entanto, não os escrevo 
aqui para um julgamento moral das situações, como se o leitor fosse um juiz que 
desse o resultado final das intervenções dos casos. Muito pelo contrario. Como já foi 
falado aqui, a proposta desse trabalho é analisar processos e refletir sobre práticas 
de cuidado. E, ao trazer esses dois casos, entendo que tento mostrar um pouco de 
algumas situações reais que podem acontecer no trabalho, os desafios dos casos e 
o desenrolar deles, mesmo que seja da forma mais estranha. A proposta é mostrar 
como o cuidado está sendo desenvolvido cotidianamente nos espaços do trabalho.  
Caso 1: O Profissional 2 fala de uma senhora, mãe de um usuário do serviço 
de saúde mental que comparecia a todas as consultas e participava junto com o filho 
de todas as atividades desse serviço. Esse trabalhador identifica a mãe como um 
modelo de simbiótico, e percebia que essa relação mãe-filho atrapalhava o 
tratamento dele. Ela se recusava a sair do serviço, "ela não queria sair da oficina, 
ficava do lado dele. E, na consulta, ela criticando ele o tempo inteiro, e eu 
[Profissional 2] comecei a fazer assim: ‘minha senhora, agora eu converso com a 
senhora e ele, e agora eu quero só conversar com ele’ ".  Com o tempo, ele foi 
tirando essa senhora um pouco da cena e ela não admitia isso. Certo dia numa 
consulta,  
eu tranquei a porta do consultório e ela pegou uma cadeira e botou 
do lado da porta e eu conversando com o paciente lá dentro. Na hora 
que eu abri a porta do consultório, ela tava na cadeira do lado da 
porta. Ela não conseguia nem separar fisicamente dele e, assim, eu 
comecei a brigar com a senhora, que era uma velhinha, tadinha. Mas 




deixa o filho em paz, deixa ele se tratar" [disse o Profissional 2 à 
Senhora]. (Profissional 2). 
Para o Profissional 2, quem está de fora o julga dizendo que ele ofendeu e 
mal tratou esta senhora, sendo ele mal compreendido nas suas intervenções. 
Porém, ele entende que, no 
manejo clínico às vezes você tem que ser duro, você tem que 
encarnar uma certa lei, uma certa resposta, que não é ser bonzinho, 
ou ser caridoso, ou tutelar. Mas tem hora que clinicamente você 
precisa botar uma certa ordem, enfrentar certas coisas. É difícil, às 
vezes, as pessoas entenderem isso (Profissional 2).   
Caso 2: Este mesmo trabalhador fala de outro caso: um jovem usuário, que 
apresentava certo retardo e psicose. Morava com seus pais, que eram muito idosos, 
e com seus irmãos. Este jovem batia nos seus pais e quebrava a casa inteira. Ele 
também tinha epilepsia e a medicação não estava adiantando. Ele continuava a 
quebrar, bater, e a família pressionava, pedindo a internação dele - sempre com o 
relato de agressividade. Para este profissional, a situação era muito grave e muito 
ruim. O pai ia ao serviço para conversar, era bonzinho e parecia que não dava limite 
nenhum ao filho. A mãe não comparecia ao serviço, mesmo a pedido deste 
trabalhador. O Profissional 2 tentava fazer uma intervenção com o pai e este dizia: 
"mas eu não aguento com ele, ela joga o banco em mim, não sei o que...".  
Um dia, a irmã dele foi ao serviço. E esse trabalhador atendeu este jovem e a 
irmã, que era uma moça forte. E, durante o atendimento, o Profissional 2 trabalhou 
com a irmã e ele pensava: "Alguém tem que entrar e dar um limite pra ele. Ele não 
pode continuar batendo no pai e na mãe. Vão na delegacia, denuncia, ou dá um 
jeito". 
Quando eles estavam saindo do serviço, o jovem ficou nervoso com a irmã, 
foi do lado de fora e pegou uma pedra. O Profissional 2 continua a narração desse 
caso, dizendo:  
A irmã voou em cima dele e jogou ele no chão lá no pátio do [serviço] 
e segurou o pescoço. Ai, o pessoal da equipe ia chegando assim, 
tipo pra tirar, e eu falei: "não, peraí, deixa...". Aí a irmã segurou ele 
pelo pescoço e falou: "você nunca mais vai bater na mamãe e você 
nunca mais vai bater...", apertando e sacudia ele assim. Mas uma 
coisa que tinha um impacto, meio uma colocação da lei ali na hora, 
que eu achei a cena perfeita. Eu segurei, tipo assim, o pessoal que: 




a irmã ficou assim... Lógico que ela não [es]tava sufocando, mas ela 
[es]tava segurando ele, pondo um limite e falando, assim, bem claro: 
"Você nunca mais vai bater na mamãe, você nunca mais vai bater no 
papai..." [fala da irmã]. Enfim... foi, assim... o estalo terapêutico do 
caso foi essa atuação da irmã. Aí ela meio que soltou, ele levantou 
de lá, largou a pedra. Enfim, aí a gente entrou pra conversar com ela, 
pra dar água, pra conversar com ele. Enfim, mas foi assim, um 
momento que foi decisivo pro caso andar. Foi a partir daí parou essa 
agressão, mas a irmã, assim, teve uma atuação perfeita pra hora. Se 
a gente entrasse pra separar a briga... mas me deu esse estalo 
assim... 
Escutando atentamente o caso, a Profissional 1 reflete e diz que essa irmã 
precisava dessa permissão. Talvez se esse Profissional 2 tivesse ido embora e outro 
profissional (que não tivesse participado do atendimento e não acompanhasse de 
perto esse caso) presenciasse a cena, iria separar e não teria efeito - pensaria que 
ela era a malvada. 
O Profissional 2 concordando com a fala da Profissional 1 reafirma: "ela 
colocou a lei, colocou uma novidade. Na hora, eu falei assim: "Gente, vamos deixar. 
Não vamos entrar não. De acordo com ele, a irmã "[es]tava colocando a ordem ali e 
a lei ali na história". Embora, não queria interromper aquele momento, pois 
considerasse uma intervenção necessária, este trabalhador estava atento para uma 
possível entrada da equipe para a separação dos dois, caso a situação piorasse. Ele 
diz que o efeito desse caso foi "muito engraçado que, a partir daí, deu uma 
deslanchada muito bacana. Interessante..." (Profissional 2), sendo importante para a 
questão do projeto terapêutico.  
Por fim, para a Profissional 1 há "coisas que seria uma agressão e um horror, 
uma não liberdade do usuário... que maltrata o usuário, que naquele momento não 
era isso", "ou seja, nem tudo o que parece". 
 
 
5.2 Puxada de rede: os processos de cuidados no cotidiano do trabalho pelos 





"Não se faz uma frase. A frase nasce."33 
 
  Assim como na puxada de rede, quando volta do mar com inúmeras histórias 
sobre o período da pesca, a pescadora em "Nós" traz aqui narrativas dos 
trabalhadores que falam sobre os processos de cuidado no cotidiano, bem como os 
seus desafios, as suas conquistas no trabalho.  
  Os cuidados em liberdade na saúde mental são um desafio proposto pela 
Reforma Psiquiátrica. Um desejo, um sonho... A libertação dos loucos de suas celas 
físicas e mentais. O controle dos corpos, a cura do delírio, um modo de lidar com a 
loucura. Sair desses espaços manicomiais, respirar um bom ar de liberdade e seguir 
a vida. 
  Maria. Essa personagem foi apresentada a mim pelas Profissionais 3 e 4. 
Uma história real de uma mulher que mostra que é possível um cuidado em 
liberdade. Sim, é possível criar outros modos de vida para além dos hospitais. Uma 
história de muitas apostas dos trabalhadores, da família, da própria personagem. 
Foram muitas dificuldades e aprendizagens para todos. Sob a narrativa destas 
Profissionais, apresento-lhes, Maria, muito prazer.  
  Parecia uma personagem de jogos e a mais surtada. Muitas brigas, pancada 
e quebradeira. O batom destacava o seu rosto. Quem poderia imaginar que 
conseguiria? Está na vida. Maria, que até foto com prefeito do município em que vive 
tem, fez história na vida de muitos trabalhadores em saúde mental.   
  Maria tem uma irmã, que foi acolhida num serviço de saúde mental. Essa irmã 
a apresentou para todos os trabalhadores, contou histórias sobre ela e causou muita 
curiosidade. Ela ficou muito admirada dos cuidados nesse serviço e dizia que 
precisava levar a sua irmã, Maria, a esse lugar. Foram tantas histórias contadas pela 
irmã, que os trabalhadores passaram a imaginar: quem é Maria? Como será Maria? 
  Maria passou 30 anos na Clínica de Repouso Santa Isabel, praticamente 
morou nesse lugar. Foram internações que se intercalavam num curto espaço de 
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tempo. Digamos, foram 4 meses internada e 1 mês fora. E assim era a vida dela, 
entre idas e vindas nesta clínica. 
  Ela não tinha limites para nada. Queria transar no meio da rua. Uma mulher 
com muita potência de vida, de muita energia. Ela revolucionou todo mundo. O difícil 
foi os trabalhadores não reproduzirem o mesmo aprisionamento que ela viveu por 
anos. Mas, por algum tempo, eles acabaram reproduzindo e a deixaram presa 
dentro do serviço, pois quando ela saia, sem quaisquer limites, queria transar com 
todo mundo. Ao ser contrariada, ela pedia um 'sossega leão'. Maria deu muito 
trabalho. Irritou muitos trabalhadores. 
 Maria andava atrás dos trabalhadores o tempo inteiro e sempre pedindo 
qualquer coisa. Era picolé, bala... Enfim, qualquer coisa. Tinha muito desejo nela. A 
vida era intensa. Ela estudou o Ensino de Jovens e Adultos (EJA) e foi estudar 
inglês na Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). Esse inglês não era curso 
superior. Houve muita tensão, crises, nesse período.  
 Na universidade, ela frequentou muito a biblioteca. Tinha muita facilidade em 
fazer vínculos. Porém, as pessoas não sabiam como lidar com a Maria. A 
bibliotecária da UFES, preocupada, ligava para o serviço e perguntava sobre como 
lidar com ela. E assim foi: frequentou de fato a biblioteca até concluir o ensino 
médio, que foi no ano passado (2012).  
 Após isso, Maria passou a frequentar a Unidade de Saúde de seu bairro e 
conquistou os trabalhadores de lá com o seu jeito. Teve até festa de aniversário para 
ela promovida pela Unidade. E ainda se matriculou na faculdade de direito, mas não 
conseguiu permanecer. A faculdade era muito cara e não tinha condições 
financeiras de continuar o seu estudo. Até porque ela recebe um benefício que é o 
BPC (Benefício de Prestação Continuada) e vive dele. No entanto, Maria está ai. 
Continua aprontando e circulando pelo território. "Alguém que passou 30 anos da 
vida dela praticamente na Santa Isabel, então, é uma mudança, e se você... todo 
mundo conhece [Maria] no território..." (Profissional 4).  
 Maria é um dos exemplos reais que ocorrem nos serviços de saúde mental, 
onde cada usuário constrói a sua própria história juntamente com os apoios e as 
redes de cuidado, não podendo generalizar e afirmar um mesmo modo de vida para 




período de internação numa clínica manicomial, ela buscou na autonomia e no 
acolhimento do outro uma forma de se relacionar com seus desejos, suas escolhas, 
suas possibilidades. Maria, uma vida desejante com muita intensidade, que não 
aceitou para si uma forma de vida estruturada na vivência manicomial, ou seja, 
rotulada de impossibilidades.  
 Para compor essa história, outros personagens se fizeram presentes, além de 
um roteiro fascinante com muitas discussões desse caso, de muitas rupturas de um 
modelo de cuidado, de muita arte de criação para outras possibilidades de lidar com 
ela, muitas emoções e tensões, enfim... Foram muitas composições e atores na 
construção dessa história, tendo Maria como a protagonista nessa arte de cuidar.  
 Ao olhar para esse roteiro, percebe-se que, na sua construção, foi muito 
importante a realização de uma clínica coletiva em que esses atores estiveram 
presentes. Sustentar essa clínica numa forma libertária e de produção autônoma foi 
um grande desafio dessa equipe de trabalhadores, que estavam num tensionamento 
entre o modo manicomial e libertário de cuidar, por ser essa protagonista uma 
mulher expansiva, intensa e de energia.  
 Esses atores são os trabalhadores em saúde mental. Falo da importância do 
desejo nas implicações sobre o trabalho. E chamo atenção para o prazer no trabalho 
como um potente dispositivo para uma produção intensa de cuidado e de vida. 
Segundo Merhy (2013), a alegria é uma manifestação interessante, já que um corpo 
alegre está em plena produção de vida e só um coletivo em plena produção de vida, 
em si e para si, pode ofertar a produção de novos viveres não dados em outros – ou, 
pelo menos, instigá-los a isso. O Profissional 2 fala sobre esse modo de trabalho,  
que não seja um carma, depressivo, mas que se possa fazer dele uma clínica 
divertida.  
Então, acabava, assim, que era uma clínica divertida. Eu, às vezes, 
falava isso lá no Adauto que a gente precisava ter mais alegria no 
trabalho, não ficar com aquele carma de "vou trabalhar com saúde 
mental, com a loucura, com aquela coisa depressiva, isso é difícil..." 
[fala o Profissional 2], mas, a gente podia meio que ter uma maneira 
alegre de lidar com a loucura. Uma maneira de brincar também 
(Profissional 2). 
  O desejo no trabalho é fundamental para a ampliação das possibilidades de 
intervenções, de criações e de produção subjetiva. Quando se fala em alegria, não 




se propõe não permitir que isso determine a sua ação, o seu encontro com o 
usuário, a construção da relação trabalhador-usuário. Como o Merhy (2013, p. 220-
221) diz: 
Isto é, trago como indicador analítico a noção de exaustão do 
trabalhador, para se agregar ao de alegria/tristeza, no sentido de que 
um produtor de novas possibilidades de vida, que para isso consome 
a sua própria, se não produzí-la o tempo todo, exaure. Ou seja, 
provoca combustão total de sua energia vital. (...) Vejo que os 
trabalhadores, que procuram caminhar por ai interrogam de modo 
bem produtivo o seu próprio fazer manicomial, interrogam o que lhes 
entristecem e exaurem, e com estas interrogações abrem 
oportunidades de se re-situarem em relação a novas possibilidades 
antimanicomiais.   
  Diante disso, fica a questão: como não se paralisar por causa das tristezas? 
Como as interrogações nos apontam outros caminhos a serem seguidos pelo 
trabalhador? Como transformar a tristeza em alegria diante das dificuldades que 
perpassam esse trabalhador e promover uma criação potente para novas 
possibilidades? Como não reproduzir o modo manicomial no trabalho com a 
exaustão da vida? Como já foi trazido no capítulo anterior, isso é cuidar de quem 
cuida. Extremamente importante para as práticas de cuidado pelos trabalhadores da 
saúde mental é também cuidar de si para cuidar do outro. Produção de vida em si 
para ser um agente de produção de vida no outro.  
  Trabalhar na saúde mental necessita um desejo, e nem sempre o trabalhador 
que se encontra nessa área tem a vontade de estar nesse espaço da loucura. Às 
vezes, o trabalhador se insere nesse trabalho sem qualquer conhecimento ou 
vontade de lidar com a loucura, o que também faz diferença na implicação no 
trabalho. Alguns profissionais relataram que realizar o concurso público nem sempre 
favorece o desejo do trabalhador. Ele realiza o concurso, sendo uma prova bem 
diversificada e ampla, tem certa expectativa, já que o concurso te permite trabalhar 
em diversas áreas... E quando chega para trabalhar em saúde mental, depara-se 
com um trabalho que não tem conhecimento e/ou que não gosta e/ou não consegue 
transferência.     
  Como realizar uma seleção num concurso público que valorize também o 
desejo do trabalhador para o local de trabalho? Como ampliar a escuta com relação 




trabalho numa seleção que é tão ampla e diversificada? Seria o momento de 
reinventar algumas práticas dos concursos públicos para os serviços públicos?  
Nas memórias, lembranças... A Profissional 4 conta uma história de anos 
atrás, sobre quando o serviço de saúde mental em que trabalhava ainda não era 
muito institucionalizado e havia uma grande relação com o desejo. Sem negar os 
tensionamentos e sofrimentos da equipe, principalmente sobre as diferenças no 
trabalho entre efetivos e contratados temporários, que perpassam no serviço, nos 
trabalhadores e nos usuários. Todos sentiam. Havia muito desejo dos contratos 
temporários de estar ali, porque houve um vínculo muito forte com o serviço, com o 
trabalho. Isso é um desafio, pois existe muita perda nesse processo para muitos 
lados. Perda para o usuário, perda para o trabalhador, perda para o serviço.  
Mas é importante deixar bem claro que eu não estou aqui fazendo apologia e 
nem defendendo contratos temporários. Somente estou questionando um modo de 
seleção atual em vários departamentos públicos do nosso país, que não considera o 
desejo no momento do concurso - fator de grande diferença para a realização do 
trabalho. A efetivação do servidor público é de extrema importância para 
enfretamentos no trabalho e na gestão para se afirmar as políticas públicas e buscar 
garantir a qualidade do serviço a ser prestado. No entanto, não considerar o desejo 
do trabalhador nesse processo pode ser um tiro do próprio pé para o serviço público.  
Então, trago aqui duas possibilidades de sofrimento no trabalho: quando a 
alegria no trabalho, diante das dificuldades, torna-se uma tristeza e o modo de 
seleção que não compreende o desejo do trabalhador na área em que ele atuará. 
Fiz somente um recorte de duas possibilidades em que a tristeza pode provocar uma 
exaustão na produção de vida do trabalhador e, para a saúde mental, como isso 
pode vir a reproduzir as técnicas manicomiais. Entendo que há outras produções de 
sofrimento no trabalho, que não se resumem a essas duas questões que trago aqui.  
 
O cotidiano na saúde mental: Da burocratização a invenção no trabalho. 
No capítulo anterior, os profissionais falaram sobre a importância da equipe 
multidisciplinar ou transdisciplinar no cotidiano dos serviços em saúde mental. No 
entanto, durante as conversas com esses profissionais e nos outros diversos 




percebe é uma intensa divisão e burocratização do trabalho, além de uma 
individualização do cuidado. Mas há pulso de vida e de processo criativo no 
trabalho, mesmo que seja uma linha bem fina e delicada no cuidado cotidiano.  
Nos serviços, deparamo-nos com uma diversificação de trabalhadores com 
profissionalização ou não para estar nesses espaços e ser um agente de cuidado. 
São auxiliares de administração, enfermeiros, técnicos de enfermagem, cuidadores, 
oficineiros, médicos, psicólogos, assistentes sociais, educadores físicos, terapeutas 
ocupacionais, arteterapeutas e outros... Enfim, são vários trabalhadores que 
compõem essa rede de cuidado em saúde mental.   
O que se percebe é que há uma grande divisão do trabalho, como se cada 
trabalhador tivesse o seu lugar definido a ser exercido. Algumas vezes, há uma 
mistura no trabalho, porém, em muitas vezes, há uma definição bem desenhada 
sobre a função dos trabalhadores na rotina do trabalho.   
O diálogo vem se resumindo em prontuários e os espaços de conversa de 
equipe têm sido mais para falar sobre as burocracias do trabalho. Os trabalhadores 
realizam o trabalho e, muitas vezes, não discutem com o outro trabalhador sobre o 
que se passa nele. A Profissional 5 traz essa angústia em suas falas e uma 
expectativa de mudança nessa relação de trabalho.  
Então. Na prática mesmo, atualmente, está mais dividido do que eu 
gostaria. Até porque por conta do processo de trabalho no [serviço] 
que está mudando muita coisa. A gente está tendo muito, tipo assim, 
está muito burocrático, está muito, esses tempos agora. Enfim, então 
a nossa reunião de equipe que era um momento importante para a 
gente discutir, compartilhar coisas, falar dos usuários, falar das 
oficinas, dos grupos e como isso tem acontecido. Isso não está 
sendo pauta. Então, sendo mesmo um espaço para a gente repensar 
o processo de trabalho, estruturar o processo de trabalho. E ai tem 
muita coisa se perdendo. E ontem, eu estava até me questionando 
sobre isso. De me sentir um pouco sozinha mesmo nessas 
atividades que eu compartilho com os outros profissionais que estão 
comigo. Mas, assim, um diálogo entre essas atividades que é para a 
gente ter, acompanhar a pessoa. Tem uma pessoa numa atividade 
responde de um jeito, se mostra de um jeito, na minha, às vezes, já 
tem um jeito... então, é para gente poder saber, pensar, fazer PTS 
[Projeto Terapêutico Singular]. Então, tem que ser uma coisa muito 
integrada e não está acontecendo. Então, assim, eu tenho me 
sentindo, assim, um pouco ilhada. Apesar de que a gente tem uns 
momentos, assim, que a gente sempre tem em equipe. Está uma 
coisa meio sofrida atualmente, sabe. Existe uma equipe, existe uma 
proposta de trabalho integrado, sabe, não vou dizer que não. São 
várias pessoas intervindo na mesma pessoa, em momentos 




referência, mas tem uma outra que cuida da família, que acompanha 
mais de perto a técnica de família, ou faz grupo de familiar, ou está 
em outro espaço e está em diversas oficinas. Tem muitos cuidados. 
Tem várias pessoas escutando, tem... então, a gente acaba que 
troca. Tem trocado muito por prontuário e, por não ter esse espaço 
na reunião também. Mas, dá para ter um diálogo, dá para saber que 
tem alguém cuidando junto com a gente. Não está sozinho. E, por 
isso, dá para ter certos tipos de evoluções muito legais. Mas está 
mais separado do que deveria. Deveria ter ainda mais, ter mais 
diálogo. Precisam ser mais integradas. As atividades mais... ter um 
mesmo objetivo ou não ter o mesmo objetivo, mas caminhar para 
mesma coisa, rumo a esta reabilitação psicossocial. Não sei se fui 
muito clara assim. Mas tem hora que sinto por essa falta mesmo de 
por essa coisa de... que cada um fica na sua. Umas coisas se 
perdem. Alguns objetivos se perdem também. Eu espero que seja 
por um período, até esse processo de trabalho se reorganizar. Então, 
eu estou com essa expectativa, de que isso vai melhorar. Entendeu? 
Que a gente vai voltar a dialogar mais e ser mais integrado e mais 
equipe e mais, mais (Profissional 5). 
A Profissional 6 apresentou detalhadamente, durante a conversa, a rotina de 
trabalho do seu serviço - e mostrou como essa divisão do trabalho é bem definida. É 
possível perceber também que a precarização do trabalho e a equipe bem reduzida 
cooperam para essa definição enrijecida de funções que, juntamente com a correria 
diária, também afetam diretamente a troca do trabalho. Isso compromete a 
construção do cuidado coletivo, tanto dos usuários quanto da própria equipe. 
Segundo a Profissional 6, os momentos de reunião de equipe geralmente são 
mensais e servem para discutir a organização e o fluxo do serviço. Quando ocorre, a 
discussão dos casos é bastante pontual. Quando chega um ofício da justiça, por 
exemplo, a equipe de referência dessa pessoa vai procurar saber o que está 
acontecendo. Porém, é muito difícil - quase impossível - ter momentos para discutir 
os casos. Geralmente quando alguma profissional está livre, outra está num grupo e 
outra num atendimento individual. Então, tirar um momento na agenda para sentar 
discutir, conversar, construir junto está sendo quase impossível. Às vezes, a equipe 
tenta conversar nos intervalos, mas não dá para discutir muito pela falta de tempo. 
 Então, eu pergunto, como fica o processo de cuidado do usuário? Como fica a 
construção do Projeto Terapêutico Singular (PTS)? A construção do PTS tem sido 
individual ou coletiva? Quais são as interferências desse modo de trabalho nos 
usuários e na própria equipe?   
As equipes de saúde estão sendo engolidas pela correria do dia a dia por 




as equipes não têm acompanhado com a mesma velocidade das demandas. Como 
analisar o seu próprio trabalho e suas práticas? O trabalhador, muitas vezes, tem se 
confrontado exaustivamente com esse cotidiano em que pouco se respira, pouco se 
troca, pouco se conversa diante de tantos protocolos, burocracias, 
encaminhamentos, crescimento de atendimento. Essa Profissional 6 relata uma 
situação que diz muito sobre essa comunicação diminuída entre os trabalhadores, 
dinâmica acelerada e precarização do trabalho.  
A gente conseguiu ter uma reunião na semana passada. Na hora, eu 
até parei: Gente, isso aqui tem que tirar até uma foto, porque, assim, 
tem muito tempo que a gente não para conversar. Muito tempo. E a 
gente sente isso. O usuário acaba sentindo isso também. Igual esses 
dias, me ligaram... a gente fica meio que engolida pela dinâmica da 
coisa. Uma agente de saúde me ligou: "Eu preciso que você agende 
um atendimento ai para fulana, uma paciente daqui da nossa área, 
que não está legal e que não sei o que". Aí eu falei: "Não tudo bem" 
e agendei. Quando eu fui ver, eu já tinha atendido e já estava em 
acompanhamento com o médico, já estava bem. E eu fiquei 
pensando: nem a agente de saúde sabia que ela já tinha vindo aqui e 
que já estava nesse estágio, nem eu me lembrei de que já havia 
atendido e essa falta mesmo da conversa. A gente tem os encontros 
de matriciamento, era para ter mensal com todas as equipes. Na 
verdade, a nossa proposta inicial era quinzenalmente e não durou 
muito tempo. Passou a ser mensalmente com todas as equipes. Só 
que eu não dou conta de ir e de sair da unidade três vezes no mês 
para fazer reunião com cada equipe. Então, está sendo um mês com 
uma e outro mês eu faço com as outras duas, que são próximas. 
Então, acaba sendo de dois em dois meses com cada uma das duas 
equipes (Profissional 6).  
E isso produz uma ansiedade no trabalhador, que se vê numa situação de 
impotência por não conseguir realizar o acolhimento num usuário que está em 
sofrimento, que precisa ser ouvido ou até mesmo de uma orientação. Esse caos 
atinge a todos envolvidos nessa implicação. Os usuários sentem. Trabalhadores 
sentem. A gestão sente. A política de saúde mental sente. Há um processo intenso 
de tristeza no trabalho: como transformá-lo na produção de vida? Como ter alegria 
no trabalho? Ativar o processo criativo e de transformação das tristezas para 
alegrias torna-se um desafio para o trabalho. Um desafio muito necessário para a 
produção da vida.  
Na verdade, acho que isso causa um estresse geral, assim. Por 
exemplo, no dia do atendimento da clinica geral, são quarenta 
pacientes do tamanho dessa aqui [apontando para a sala em que 
conversamos que tem aproximadamente 4m x 4m], a gente tem 
que remarcar os quarenta e só temos uma auxiliar administrativo. 




Os usuários ficam extremamente agitados. Isso quando não é o 
médico que falta, querem a receita, falta de medicamento no 
município. Ah, pela equipe mínima, o nosso acolhimento agendado 
fechou esse ano. Não tem vaga. Não tem vaga. O certo seria, não 
tem vaga, mas eu vou te acolher. Vem cá que eu vou te atender, 
mas como? Que horas eu vou fazer isso? E, aí, assim, a gente fica 
preocupado por às vezes não ter dado conta de atender, de estar 
deixando essas pessoas voltarem para casa e pedindo que elas 
retornem na segunda semana de janeiro do ano que vem [2014]. 
Eu não sei o que vai acontecer com essa pessoa até lá. E aí? Eu 
teria que atender, mas eu não tenho condições (Profissional 6). 
Pensando em toda essa situação presentificada em muitos serviços de saúde 
mental, como ficam as práticas e as produções de cuidado? A demanda e a 
responsabilidade do trabalhador nos espaços de trabalho são crescentes de forma 
diretamente proporcional. E os cuidados perpassam em vários dispositivos que 
foram enumerados pelos profissionais, como atendimentos individuais e de grupo 
com o usuário e com o familiar, acolhimento, visitas domiciliares, matriciamento, 
oficinas terapêuticas, geração de renda, passeios, cultura, arte, conversas e outros. 
Uma rede complexa de cuidados nos serviços de saúde mental. 
Na dinâmica intensa cotidiana, a Profissional 8 diz que exerce um pouco de 
cada função no serviço que trabalha. Por estar numa equipe muito reduzida, que um 
dia já teve vinte pessoas e atualmente se encontra num número bem menor, ela se 
torna múltipla no serviço. Porém, prefere estar nas atividades de oficinas, além de 
estar junto com os usuários nos serviços para acompanhar a alimentação deles - 
para ela, um olhar de cuidado passa pelo acolhimento, mas também se o usuário 
está bem alimentado.  
A Profissional 9 encontra nos cuidados com a higiene pessoal dos portadores 
de transtorno uma forma de produzir cuidado. Para ela, ensinar ao outro como ter 
uma boa higiene e ter uma relação saudável com o seu próprio corpo são 
importantes nesse processo de cuidado.  
Ajudar na higiene, auxiliar no banho. Tem aqueles que tomam banho 
sozinho, vai lá, mas você tem que estar na porta: Passa o sabão, 
lava o cabelo, de baixo do braço, auxilia nessas coisas. Tem aqueles 
que vai, mas tem dificuldade de lavar o pé. (...) cortei a unha, faço a 
barba, corto o cabelo e passo a máquina no cabelo. Eu não tenho 
isso não. Não tenho nojo não. Não tenho, porque se você tem nojo 
você nem fica (Profissional 9).  
Por entre grupos de família ou de usuário, atendimentos individuais, oficinas 




atividades externas - os passeios - por acreditar que as pessoas precisam se 
apropriar do território em que elas vivem, dos seus desejos. As saídas são formas 
de disparadores de autonomia no outro, para que este explore, amplie seus desejos 
e saia de suas rotinas serviço-casa, que é frequente em muitos usuários. Ocupar 
outros espaços também faz parte dessa produção de cuidado, mas deve-se estar 
atento e sensível aos detalhes que transparecem no outro, os desejos que fluem nas 
veias do louco.  
(...) foco mais até em coisas externas do que internas. Então, sempre 
que eu posso eu sair com os usuários, estar lá fora, mais dentro do 
território, indo em outros espaços que eles não conhecem, eu vou. 
Então, assim, no mínimo, uma vez por semana a gente sai, porque 
toda quarta tem uma oficina que é cotidiana, de vida cotidiana. E aí a 
gente vai pra fora e faz coisas que as pessoas fazem. E como 
disparador mesmo, não só pra estar com a gente do [serviço] lá fora, 
naquele momento vivendo aquilo, mas pra disparar que eles também 
podem estar lá e incentivar que eles vão sozinhos e precisar leva 
família, leva amigos, para dar aquilo de vamos conhecer pra deixar 
com um gostinho bom e fala pode voltar e eles tem feito. Vou ao 
shopping e encontro com eles lá. Então, assim, eu foco muito nisso. 
Sair do [serviço]. Romper o muro aqui também, porque é bem forte 
até aqui por ser substitutivo ao manicômio. Acaba que vira uma 
instituição também. Se a gente não se tocar, não ficar atento, as 
pessoas vão ficando dentro do [serviço] e vai só trocando um pelo 
outro e enfim. Eu sempre foco muito em saída, mas também tem 
atividade aqui dentro com os usuários, com as famílias e, então, 
sempre também focada na pessoa, na sua necessidade (Profissional 
5).  
 Essas práticas de cuidado, muitas vezes, são atropeladas pelas partes duras 
do trabalho. As burocracias, as normas e os protocolos afetam os trabalhadores e, 
consequentemente, os usuários também. Como afirma a Profissional 5 “O serviço 
todo mexe, cada um com sua loucura aqui dentro. E essa burocratização está 
enlouquecendo mais ainda. [Es]Tá muito difícil. Eu estou crendo que é por um 
período, por uma necessidade mesmo de uma reorganização”. E quando há um 
envolvimento muito grande com essas questões duras, percebe-se que a 
sensibilidade com o outro não tem sido o foco principal na produção de cuidado. “O 
nosso foco aqui acaba sendo desviado, o foco principal no cuidado das pessoas que 
estão aqui, as necessidades deles, e não do trabalho, pois o trabalho tem que ser 
feito do lado deles” (Profissional 5). 
 Apesar das burocracias e protocolos terem sua importância para o 
funcionamento do trabalho, o foco principal que é o cuidado em saúde mental não 




Lógico: qual é o objetivo de um serviço substitutivo em saúde mental, senão acolher 
as pessoas com algum sofrimento mental? Mas, na prática, o que prevalece e tem 
sido mais importante atualmente nesses serviços? Que acolhimento é esse quando 
a prioridade é respeitar protocolos e normas? E, mais uma vez: o que se tem 
produzido com isso? E o cuidado?  
 Na tentativa de respirar um pouco disso tudo, os profissionais encontram 
algumas fugas potentes e criativas para continuar nessa rede de cuidado com o 
outro. A Profissional 5 diz: “Eu continuo aí com um cuidado nas minhas saídas”. 
Uma simples saída pode envolver, para ela, até mesmo uma breve pesquisa pelos 
usuários sobre o local e a cultura que serão conhecidos. E deixa claro que nem todo 
passeio envolve uma pesquisa prévia:  
Quando tem as externas as visitas. A gente vai falar sobre música e, 
aí, a gente vai falar sobre o congo. A gente pesquisou o que é o 
congo... taram, taram, taram. E a gente pesquisa lá na casa de 
congo na Serra [município do Espírito Santo, que tem como tradição 
o congo]. Então, a gente faz essas visitinhas para ir até lá conhecer, 
conversar com as pessoas, pegar as informações. Simples e legal 
(Profissional 5). 
 A Profissional 7 encontra na livre expressão e na arte um modo de sair das 
burocracias e continuar a produzir cuidado. Para ela, mesmo que seja um processo 
lento e gradual, é importante criar vínculo afetivo com o outro, apostar no seu 
trabalho e confiar para que a própria pessoa também se engaje nesse processo de 
cuidado.    
Então. É um trabalho, assim... que me dá muito prazer, quando eu 
consigo, através do meu trabalho, estar tirando esse paciente da 
invisibilidade e estar propiciando para que ele possa se ver fazendo 
alguma coisa de útil, alguma coisa na qual ele se reconheça, na qual 
ele resgate a sua identidade. Apesar da medicação, apesar das 
limitações da doença, é muito gratificante. E, ao mesmo tempo, é 
também muito inquietante quando, no próprio local e trabalho, a 
gente, às vezes, não tem condições de fazer essa proposta. Porque 
tem outros entraves, seja burocrático, institucionais, e, assim, não é 
sempre que temos um espaço diferente para trabalhar outras 
perspectivas. A gente vai driblando e vai fazendo dentro do que pode 
e vai fazendo. E o que me deixa mais feliz é quando eu sinto que o 
meu trabalho resulta numa transformação na vida desses sujeitos 
(Profissional 7).  
Mesmo com tantas dificuldades e burocracias, há trabalhadores que 
conseguem produzir cuidados pautados na liberdade e na produção de autonomia. 




estigmatizante e manicomial. O desprendimento dessas práticas vem com uma 
postura ética reflexiva do seu trabalho e de suas apostas. Daí, a Profissional 6 faz 
uma reflexão de uma preocupação sobre os atendimentos grupais do seu trabalho, 
que são divididos em: transtorno leve, transtorno grave e usuários de álcool e outras 
drogas. Para ela, isso incomoda, pois reafirma a estigmatização dos sujeitos com o 
seu transtorno e sofrimento. A integração desses grupos somente acontece em 
momentos específicos, como "em datas comemorativas. São bem pontuais. É final 
de ano, Dia Mundial da Saúde Mental, Festa Junina" (Profissional 6).  
Seus incômodos e seus questionamentos sobre essas práticas vêm permitido 
uma abertura para novas possibilidades de intervenção e daí tem se pensado em 
grupos misturados para a geração de renda ou outras oficinas e grupos que tenham 
objetivos genéricos e não específicos e rotulantes. Outras invenções vêm surgindo e 
acontecendo também, como passeios (que antes não existiam nesse serviço) e, com 
isso, ampliando a sensibilidade e a escuta com o outro. Descobre-se que há 
usuários que não conhecem a sua própria cidade.  
Recentemente, há três meses, a gente deu uma proposta de estar 
fazendo visitas monitoradas, assim, passeios com eles. O primeiro 
aconteceu há dois meses aqui no Parque da Pedra da Cebola e a 
gente misturou os grupos. Foram dois dias de passeio. O primeiro dia 
foi um grupo de mulheres, transtorno leve e familiares. No segundo, 
transtorno grave, usuários de álcool e outras drogas e familiares. E 
foi uma experiência bem bacana. Assim, a gente já tem outro passeio 
programado para o dia vinte e três e vinte sete de novembro para o 
Parque das Águas. São experiências que a gente está vendo, assim, 
que a gente fala tanto naquela coisa de que o usuário tem que ter 
acesso, direito ao território, circular pelo território, se reconhecer 
como parte daquele território, e a gente só oferece serviço dentro [do 
serviço]. Então, assim, a gente tem tentado explorar mais isso, 
assim, fazer com o que de fato eles saiam. A ideia é essa. Hoje tem 
usuário que mora aqui há trinta, quarenta anos, não sabia que existia 
o Parque da Pedra da Cebola. Então, assim, a gente tem tentado 
fazer essas... na verdade, a gente começou agora. Ainda está em 
experiência. A gente está aprimorando ainda (Profissional 6). 
O trabalho cotidiano precisa ser inventivo para que haja respiros e, a partir 
daí, crie-se e pense-se em possibilidades. Em saúde mental, há o tensionamento 
contínuo de um fazer cuidado que passa pelo modo manicomial e antimanicomial. 
Limiares sensíveis e processos delicados. Para Merhy (2013, p. 217),  
Façamo-lo entre nós, ampliando, desta forma, nossa capacidade de 
inventar muitas maneiras de ser antimanicomial. Partamos do 
princípio de que já sabemos fazer um monte de coisas e que, 




não dão certo; e, com isso, vamos apostar que é interessante e 
produtivo construir "escutas" do nosso fazer cotidiano para captar 
estes ruídos, neste lugar onde se aposta no novo, mas está diante da 
permanente tensão entre o novo e o velho fazer psiquiátrico e/ou 
com seus equivalentes.  
E essa construção do cuidado vivo e ativo vai se tecendo nas invenções do 
cotidiano e nas relações do trabalho, que se misturam aos questionamentos, às 
apostas, aos modos, às possibilidades, aos afetos, às liberdades. E vai se 
encontrando com a singularidade e se sensibilizando com o outro.  
O trabalhador atua assim, ele vai desenhando o cuidado, como 
trabalho artesanal, e operando seus processos de escuta, os atos de 
fala, a clínica analítica, ou peripatética, ou na dos afetos, 
impulsionado pelo desejo de fazer o cuidado, e dando-lhe 
características próprias, singulares, onde se inscreve sempre seu 
manejo de situações, que é singular (FRANCO, s.d., p. 2). 
O Profissional 2 fala sobre esse lado inventivo da saúde mental:  
O trabalho em saúde mental sempre teve um lado que eu acho que é 
de invenção. Que é muito grande, né?! E que, no caso, eu me 
divertia horrores porque eu podia inventar coisas. (...) Eu podia 
inventar um monte de moda por que era um espaço que permitia 
isso. (...) Às vezes eu dou um palpite maluco, eu faço alguma coisa 
maluca qualquer assim e dá super certo. É até engraçado isso. É 
uma coisa que eu acho isso, saúde mental é um risco, eu sempre 
falo que você trabalha arriscando coisas.  
E narra ainda como foi iniciar o seu trabalho na saúde mental há muitos anos 
aqui no estado: 
Cheguei lá e encontrei gente que não tinha estudado tudo o que eu 
tinha estudado. Não tinha, vamos dizer, o percurso teórico que eu 
tinha, mas fazia coisas extremamente avançadas. Assim, assistente 
social pegava o benefício do paciente, alugava uma casa pra ele e 
administrava a moradia e arranjava vaga na casa de alguém que era 
cuidador, enfim, eu dizia: "Caramba". Assim, tudo que eu ouvia lá do 
pessoal do estrangeiro fazendo o povo [es]tá fazendo aqui em 
Vitória. Não tem o contexto teórico disso e a informação até de que 
isso já acontece em alguns lugares, mas o pessoal [es]tá fazendo 
uma prática, [es]tava desativando o hospital e fazendo arranjos 
assim, de moradia, de coisas de vida que eu fiquei impressionado. 
Eu falei: "Caramba, vamos, vamos juntos, né?!". E tentei, assim, dar 
uns toques teóricos na equipe sempre que eu podia também e 
aprender um pouco da prática deles, mas eu achei extremamente 
inventivo, assim, você tirar alguém do hospital, alugar um quarto, ou 
uma casa e administrar essa casa até o sujeito ter autonomia pra 
isso. Aí um usuário casou com outro, aí vamos lá arranjar uma casa 
(Profissional 2). 
E esse agir inventivo não é um aprendizado que está nas formações e nem 




criações no trabalho. Está na sensibilidade do trabalhador com o outro para a 
produção de novos modos de existência. E para a Profissional 1, "a prática da saúde 
mental, a gente não aprende em curso nenhum. Então, pra trabalhar na saúde 
mental não dá pra dizer: ‘isso não faz parte do meu campo de conhecimento’, ‘isso 
não faz parte da minha profissão’...".  
Ela afirma ainda que esse trabalho criativo se dá tanto com os usuários 
quanto para os familiares, que também necessitam de um acolhimento, de uma 
escuta, de cuidado.  
As pessoas inventam outras formas de oficinas, por exemplo, que, às 
vezes, é muito tempo para um e não dá pra outros. Agora, a gente já 
teve teatro. Lanternagem, agora, [es]tá reiniciando de novo com 
outro grupo. Então, acho que isso fala de invenção, é a forma de 
você abordar a família, como você fala com um, como você fala com 
o outro, até você entender que aquela família não quer mais o 
paciente de jeito nenhum, porque isso existe. Ou aquela família que 
quer, mas tem medo. São formas diferentes de abordar a família e 
aquilo ali vai ser pautado no cuidado, acaba você conhecendo e 
ouvindo. Então, aquelas ideias de que você tinha de medo que você 
fala: "oh, esse paciente tem transtorno. Você tem que tratar ele 
desse jeito, não pode existir mais. É o que você pensa, o que você 
sabe, o que você conhece do seu filho ou dessa doença, ou desse 
transtorno, ou dessa relação aí". [Que] a partir daí, a gente [vai] 
saber como a gente vai intervir (Profissional 1). 
Merhy (2013) nos diz que não há fórmulas e sim apostas, pistas. Devemos 
resguardar essas experiências inventivas para não se tornarem receitas de como 
fazer saúde mental. O trabalho criativo não pode estar endurecido em protocolos. E 
as experiências são singulares àquele momento, considerando a multiplicidade, a 
vivência, o território daquela pessoa. Por isso, o receio em não tornar em regras 
essa vivência que permite um trabalho rico e com grandes bifurcações.  
Por isso, para todos aqueles que estão implicados com estas 
apostas, imagino, que mesmo que tenhamos pistas sobre como isso 
foi feito em algum lugar, como algum coletivo já exercitou e realizou 
isso, devemos nos proteger de tornar estas experiências em 
paradigmas e receitas, em guias de nossas práticas; e, sabiamente, 
considerá-las como pistas, como momentos e lugares para mirarmos, 
como alimento para digerirmos e ressignificarmos com os nossos 
fazeres, com os nossos coletivos reais, nos nossos mundos 
concretos (MERHY, 2013, p. 217). 
A capacidade criativa está muito ligada à liberdade do trabalhador. Franco 
(s.d) faz uma discussão sobre a diferença entre subjetividade nômade e capturada 
do trabalhador. Para ele, a subjetividade nômade é dinâmica, viva, conecta-se às 




capturada vai se ligar às práticas duras e mecânicas do trabalho, fixar-se no 
padronizado sem considerar as potencialidades do outro.  
Mas como passar por esses caminhos de liberdade e captura e produzir 
saúde? Como se afirmar na diferença e na potência criativa? É um exercício que 
perpassa no compromisso ético com as relações de cuidado. O trabalhador é 
também um protagonista dessa produção de cuidado e desenha suas atividades 
num conjunto que passa pelo desejo, projetos, expectativas... Segundo Franco 
(s.d.), “a forma como ele significa o seu lugar de trabalho, o cuidado e as relações 
produtivas no campo da saúde mental, vão definir em muito a sua forma de agir.” 
(FRANCO, s.d., p. 4). Com isso,  
No plano do trabalho cotidiano e na relação de cuidado, o 
trabalhador implementa novos dispositivos aos serviços de saúde, 
muda as práticas, aciona novos modos de produzir o cuidado se isto 
fizer parte dele, tanto do seu aprendizado técnico, quanto que, do 
seu desejo de fazer. E para se conseguir isto em cada um, é 
necessário pensar que, formas de intervenção em serviço, para a 
reorganização dos seus modelos produtivos do cuidado, dos 
processos de trabalho, requerem um método que considere a 
dimensão subjetiva de cada um, sua imersão no seu próprio micro-
cosmo de produção do cuidado em saúde mental. A construção de 
novas práticas só se faz a partir de processos auto-analíticos, em 
que a velha prática é analisada, podendo ser assim desconstruída, 
para no lugar produzirem-se novas possibilidades de cuidar 
(FRANCO, s.d., p. 3). 
Na sua experiência, a Profissional 3 fala um pouco sobre essa liberdade, 
principalmente no serviço público, que é o caso dela. E ela traz um questionamento 
de que isso pode ser tanto usado para o bem ou para mal, no entanto, o bem dessa 
liberdade permite construções muito importantes até mesmo para reverter 
problemas. 
A prefeitura não sabia o que era isso - Saúde Mental, mas se é por 
isso ou não, eles deixaram a gente construir muitas coisas e, assim, 
o serviço público pra mim, dá muita liberdade, dá muita possibilidade, 
que pode ser bem usada ou mal usada. Bem usada pra construir, 
mal usada pra se acomodar e fazer o que quer de qualquer jeito. 
Tem muita contingência também, muito problema, muita dificuldade, 
muitas coisas muito lentas, é... mas muito mais espaço para construir 
e pra reverter os problemas do que o problema ser obstáculo pra 
fazer (Profissional 3). 
Então, num cuidado potente, o desejo e a produção criativa no trabalho são 
importantes nas relações trabalhador-usuário-família. A liberdade torna-se um 




Expansão da vida se dá quando há apostas para novos modos subjetivos e deixa 
fluir os desejos de corpos intensos.  
 
A rede  
Muito se fala em rede e da sua importância para a produção de cuidado e 
para a evolução do caso. Mas gostaria de fazer algumas reflexões sobre o que é 
rede. Rede seria encaminhar alguém? Fazer junto numa construção coletiva? E, 
para isso, convido Deleuze e Guattari com o conceito de rizoma para pensarmos 
brevemente um pouco sobre isso.  
Falar sobre rizoma nos permite pensar em múltiplas conexões que se dão da 
vida. Às vezes, me pego pensando numa teia de aranha para imaginar um rizoma. 
Nela, não existem pontos, mas muitas linhas com diversas ramificações, que se 
bifurcam e se expandem. 
Deleuze e Guattari falam em princípios que caracterizam aproximadas de um 
rizoma e, ao pensar em rede, são importantes para pensar esse tema. Os princípios 
enumerados são: conexão, heterogeneidade, multiplicidade, ruptura a-significante, 
cartografia e decalcomania. 
Para esses autores, o princípio da conexão é "qualquer ponto de um rizoma 
pode ser conectado a qualquer outro e de sê-lo" (DELEUZE E GUATTARI, 2009, 
p.15). Ou seja, é a capacidade de se ligar a vários pontos e permitir o fluxo dos 
desejos e do trabalho. Pensar em conexões na rede de trabalho é convocar um 
coletivo para a construção de um cuidado. Franco (2013, p. 239), ao discutir também 
o conceito de rede e rizoma, diz que a rede não deve ser pensada na mesma lógica 
da burocracia que define a hierarquia das conexões ou direção dos fluxos, mas deve 
ser considerada a ação cotidiana do trabalhador na relação com o outro, que age na 
alteridade.   
O princípio da heterogeneidade pressupõe que "não existe uma comunidade 
linguística homogênea" (DELEUZE E GUATTARI, 2009, p.16), assim a "língua é, 
segundo a realidade de Weinreinch, "uma realidade essencialmente heterogênea"" 
(DELEUZE E GUATTARI, 2009, p. 16). Deleuze e Guattari (2009, p. 15) discorrem 
que "na linguística, mesmo quando se pretende ater-se ao explícito e nada supor da 




ainda modos de agenciamento e tipos de poder sociais particulares". Ou seja, a 
heterogeneidade estabelece conexões com as diversidades e com os diferentes no 
mundo. Na saúde mental, consideram-se os diversos modos de compreender o 
outro e sua realidade.  
A heterogeneidade pressupõe capacidade de convivência, 
pactuação, manejo de conflitos e alta capacidade de autoanálise, 
pois é mais difícil e complexo lidar de forma produtiva com o 
diferente do que com o igual. Esse esforço é importante para a rede 
não operar na antiprodução, mas manter-se ativa na superfície de 
produção em relação à realidade (FRANCO, 2013, p. 240). 
O princípio da multiplicidade não tem "nenhuma relação com o uno como 
sujeito ou como objeto, como realidade natural ou espiritual, como imagem e mundo" 
(DELEUZE E GUATTARI, 2009, p.16). A expansão da multiplicidade não se conecta 
ao uno, como se ou aquilo ou isso, mas numa dimensão rizomática de múltiplas 
possibilidades. No campo da rede, ao olhar para a multiplicidade, a exclusão não se 
torna viável na produção de cuidado. Assim, a relação com o outro precisa 
apresentar várias direções, várias possibilidades.  
É associado à ideia geral de não exclusão, podendo cada um fazer 
conexões em várias direções e muitos outros sujeitos que estão 
também operando no interior desses fluxos. A diversidade multiplica 
as possibilidades de fluxos-conectivos, o que permite a linha de 
cuidado se realizar. (FRANCO, 2013, p. 240).  
O princípio de ruptura a-significante diz que um "rizoma pode ser rompido, 
quebrado, em um lugar qualquer, e também retoma segundo uma ou outra de suas 
linhas e segundo outras linhas" (DELEUZE E GUATTARI, 2009, p. 18). Num 
processo de desterritorialização e reterritorialização, as redes podem quebrar, fazer 
diversas outras conexões e criar possibilidades de cuidado. Para Franco (2013), 
essa possibilidade de ruptura pode significar uma abertura para as linhas de fuga e 
ter outros sentidos que não foram previstos. Isso aumenta a potência de invenção no 
trabalho, permitindo que novos modos de existência sejam (re)afirmados.  
Os princípios de cartografia e da decalcomania afirmam que "um rizoma não 
pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele é estranho a 
qualquer ideia de eixo genético ou de estrutura profunda" (DELEUZE E GUATTARI, 
2009, p. 21). Deleuze e Guattari (2009), afirmam que um rizoma não é um decalque 




além de apresentar múltiplas entradas, sendo diferente do decalque que sempre 
volta ao mesmo.  
Se o mapa se opõe ao decalque é por estar inteiramente voltado 
para uma experimentação ancorada no real. O mapa não reproduz 
um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o constrói. Ele atribui 
para a conexão dos campos, para o bloqueio dos corpos sem 
órgãos, para sua abertura máxima sobre o plano de consistência. Ele 
faz parte do rizoma. O mapa é aberto, é conectável em todas as suas 
dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber 
modificações constantemente (DELEUZE E GUATTARI, 2009, p. 22). 
  A cartografia se conecta com as singularidades que compõem a vida e está 
junto com a construção dos processos, que se modifica a cada instante. Na rede, o 
trabalho acredita na potencialidade do outro, não buscando encontrar fórmulas de 
cuidado para encaixá-lo. Para Franco (2013, p.241), ela "é aquela do trabalho vivo 
em ato, que é como um sistema aberto, não modelar e não serial, com muitas 
entradas e saídas, operando de forma não estruturada sobre a realidade". 
Pela explicação rizomática, a rede, então, deve compor com a diversidade e a 
multiplicidade (do outro e de quem está implicado nessa produção de cuidado), 
permitindo que o desejo flua pelas linhas - que vão se ramificando e se conectando 
a outros possíveis. Logo, o enrijecimento da rede são rupturas necessárias para que 
outros modos existênciais e práticas criativas sejam produzidos.   
Com isso, fico me questionando que rede é essa que estamos construindo no 
nosso trabalho cotidiano. Seria para a expansão da vida ou para cumprir protocolos? 
A Profissional 6 fala de um acionar a rede para garantir direitos e, dessa forma, ela 
procura se informar sobre como fica a questão do transporte, da assistência social, 
tenta conhecer os serviços que são oferecidos no território do usuário para tentar 
desenvolver possibilidades, mas também fala como forma de aliviar o excesso de 
trabalho no serviço por conta da precarização do trabalho e da equipe reduzida. Ela 
diz: "De fato, a gente não pode absorver tudo também. A gente não pode querer 
abraçar o mundo, se a gente não está dando conta de abraçar o que a gente tem 
que abraçar. O processo tem sido cruel. Acho que com todo mundo" (Profissional 6).  
No entanto, essa Profissional também reconhece que há espaços de respiros, 
onde a equipe consegue pensar um pouco sobre que modo de trabalho é esse que 




são tidas como forma de manter a rede conectada, mas ela sabe que ainda não é o 
ideal para manter e promover a fluidez da produção de cuidado. 
Mas assim, tem também, eu só falei do lado ruim, mas tem o lado 
bom. Pelo menos, as pessoas da equipe não estão tentando se 
matar, e matar um ao outro. A gente ainda consegue se ajudar. Pelo 
menos nesse sentido, a equipe é muito unida, assim. São raros os 
momentos que a gente está conseguindo sentar para conversar de 
fato, mas se eu tenho um tempinho aqui, eu vou ali e converso com 
um, ele me ajuda, a gente tem umas ideias legais. A gente tenta aí 
disseminando para os outros, para tentar no final... se não a gente 
não conseguiria fazer nada do que a gente tem feito também. Então, 
de alguma forma, a gente tem conseguido conversar, mas a gente 
sabe que ainda não é o ideal e está um pouquinho longe de ser 
(Profissional 6). 
A Profissional 1 relata dois casos em que a equipe se conectou a outros 
serviços para tentar que o fluxo criativo e a multiplicidade produzissem outros modos 
de existência.  
Olha só, no [serviço], a gente [es]tava no [serviço] agora, por 
exemplo, de uma pessoa que estudou, deu aula e [es]tá num 
momento muito difícil, assim, querendo voltar ao que era 
antigamente, mas não vai ser possível voltar ao que era antigamente. 
E aí a gente sem estratégia mágica, toda hora ela tava sendo 
recolhida no [serviço], foi pra lá ficava bem, em casa tal. A família 
disse que ia ajudar, mas daquele jeito que ela não consegue estar lá 
no [serviço], por exemplo. [Ela] não consegue ouvir o que a gente 
tem pra dizer, porque já está cansada. A gente tem de pensar nisso 
também. A nossa estratégia agora foi trabalhar com o CRAS, para 
que ela possa ir no CRAS fazer coisas, tentar viver útil e capaz, a 
partir dali, porque a queixa dessa moça é: "eu vejo vocês 
trabalhando e eu não faço nada, eu vejo você produzindo aí nessa 
correria e eu estou nessa pasmaceira". É uma estratégia, e isso não 
dá certo com outros. Uma outra possibilidade de um rapaz que a 
gente [es]tá acompanhando também que morava aqui em Vitória, 
mas a mãe dele mora em Cariacica e a aproximação com essa mãe 
não deu certo. Ela disse que não vai cuidar, que ela tem medo e 
várias coisas. A gente levá-lo para Cariacica, sair com o carro da 
prefeitura pra fazer visita em outro município é muito difícil, então, foi 
um trabalho todo com a gestão do transporte de Vitória. É um caso 
nosso, mas tem família lá, e precisa ir, demorou um pouco até que a 
equipe conseguiu, eu não fui, mas que a equipe conseguisse ir até lá 
não foi uma coisa simples, não pode ir em outro município 
(Profissional 1). 
Tanto nas falas da Profissional 1 como nas da Profissional 6, percebe-se uma 
rede possível de conexões com outras possibilidade como um baixo grau de 
conectividade, mostrando como os processos de trabalho podem ter vários 
tensionamentos entre aquilo que já está dado e aquilo que pode ser construído, 




para a prestação do serviço, como pode promover uma escuta ampliada das 
singularidades que perpassa nas relações de trabalho e com o outro.  
Nesse sentido, o importante é questionarmos que tipo de rede está se 
estabelecendo, se construindo a partir da autoanálise que  
pode exercer a função de inibir a captura dos coletivos-equipes, 
valorizando seu próprio conhecimento, suas iniciativas e capacidade 
criativa, retornando a esses coletivos uma capacidade que 
geralmente lhes é tirada pelo aprisionamento que a normatização do 
mundo do trabalho lhes impõe (FRANCO, 2013, p. 238) 
e da autogestão, que está associada ao   
conhecimento de si, contextualizado na realidade na qual o sujeito 
está inserido, dá a ele a potência de intervir sobre o mundo para a 
realização dos seus desejos, que podem estar associados à 
construção de uma realidade, que seja de produção de serviços 
solidários, acolhedores, que estabeleçam vínculos e se 
responsabilizam pelos seus usuários (FRANCO, 2013, p. 237-238). 
Assim, o Profissional 2 faz uma reflexão sobre que rede é essa que tanto se 
fala nas reuniões e nos encontros de trabalho. Ele fala que 
o pessoal fala muito em rede. Rede de pesca? Eu falei: Gente, em 
algum momento a saúde mental tem de ser a rede de baiana 
também, uma rede onde você deita e balança. Não é só uma rede 
que pesca todo mundo, mas também rede num sentido de uma rede 
pra você descansar, pra você balançar ali, ter um acolhimento... 
(Profissional 2). 
 
O controle e o uso da punição: a tutela ainda desafia o trabalho em 
saúde mental 
Uma grande preocupação no trabalho em saúde mental é a promoção da 
tutela como forma de cuidado entre trabalhador-usuário. E a tutela é uma forma de 
controlar os corpos dos outros e seus desejos, que esbarram na construção do 
processo de subjetivação dos sujeitos. Carregado de valores morais na perspectiva 
de si do que é certo ou errado na relação com o mundo, a tutela simplesmente vai 
escolher e ditar normas e atitudes que o outro deva seguir. Nada mais que 
desconsiderar o processo desejante vivido pelos corpos.  
A punição, de certa forma, fala de um suposto erro que precisa ser corrigido, 
adequado, consertado, numa atitude alheia que não pode voltar acontecer. Pode ser 
considerado como forma de tutela, já que há uma negação dos desejos daquele que 




como projeto terapêutico, nos levará a questioná-lo dentro da perspectiva de um 
cuidado que alimente a autonomia dos sujeitos. O que de bom podemos produzir 
com a punição? Quando se acredita num cuidado afirmado na liberdade e na 
criação, pensa-se que esse não é um caminho adequado a ser utilizado no processo 
de cuidado. 
Quando lidamos com casos de pessoas com histórico de longas internações 
psiquiátricas, infelizmente vemos vidas roubadas. Uma cronificação dos desejos e 
das posturas na vida e nas relações com o outro, com o território. Uma vida que 
pulsa, mas pulsa devagar. E a saída delas dos manicômios, muitas vezes, significa 
retomar a própria vida, reaprendizagem.  
E a Profissional 9 fala de como o seu trabalho significa cuidar. Um cuidado 
que passa pela higiene pessoal, da (re)educação, das (re)aprendizagens, enfim, um 
cuidado que está num limiar tênue e delicado entre a produção de autonomia e a 
tutela. No capítulo anterior, dialogamos sobre a 'pedagogização' dos bons 
comportamentos e o cuidado que se deve ter para que isso não permita a privação 
dos desejos.  
Para tentar manter uma boa relação entre as pessoas com transtorno nesse 
serviço, ela tenta criar regras sobre como eles devem se comportar neste ambiente. 
Para o seu funcionamento utiliza-se da metodologia da punição.  
O fumo é uma ação muito comum na saúde mental, principalmente com 
aqueles que tiveram histórico de internação. Há um prazer no fumo e isso não 
necessariamente leva em consideração os malefícios ou não desse ato, porém de 
um desejo que se expressa nesse ato. Atualmente, há discursos e estudos sobre o 
fumo e seus efeitos, que perpassam desde a sua liberação, o gozo no ato, a sua 
legalização e utilização nos espaços públicos e privados.  Logo, um discurso moral 
sobre o ato de fumar tem sido afirmado para justificar a minha saúde ou do outro. 
Sou um fumante ativo ou passivo.  
Essa pequena introdução sobre o fumo é para entender a instituição no 
serviço de regras sobre o fumo e a utilização dele como punição. E isso não constitui 
um ato dela em si, pois é um discurso que tem uma construção histórica-social-




A Profissional 9 descreve a sua rotina de trabalho em torno do fumo, "cheguei 
de manhã, dou o café da manhã, acabou o café da manhã, dou um cigarro, oito 
horas dou um medicamento. Aí eu falo: quem tiver que tomar um banho, vai tomar 
banho, quem não quiser e dar uma voltinha, volta". Daí se percebe o rígido do fumo, 
justificado que somente há poucos fumantes no local e que isso incomoda. Durante 
o dia, o fumo é usado como um reforço ou punição para moldar comportamentos. 
"Só vou dar se se comportar, dez horas eu dou outro cigarro. (...) eles ficam fazendo 
bagunça, confusão" (Profissional 9).  
Para manter uma organização no serviço, essa Profissional também utiliza do 
café como forma de controle e punição, mas deixou muito claro que não seria capaz 
de deixar alguém sem uma refeição.  
Eu já não gosto, eu gosto de ensinar que tem que ser limpo. Ah, 
sujou, pegou copo demais e sujou, por favor, lave o seu copo e bote 
na bandeja. Entornou água no chão, o pano de chão está ali, por 
favor, vai lá e pega e limpa. Aí, tem uns que fazem e saem 
reclamando, reclamou vai ficar sem o café da tarde, vai ficar de 
castigo. Aí o café é duas horas, aí, viu, todo mundo tomar café e 
aquele que está de castigo eu não deixo de dar, depois que todo 
mundo toma, eu vou e dou o dele. Falo: "Eu estou te dando café, 
mas você não fez por merecer, você fez por merecer? Não fez, né, 
mas eu estou te dando café." Aí, depois do café da tarde, eu dou 
outro cigarro. Aí, depois eu só dou outro cigarro na hora que eu ir 
embora. Então, assim, eu controlo o máximo para eles fumarem 
quatro a cinco cigarros por dia. Seguro o que eu posso, viu. E tem 
aqueles que é mais quietinho, tem aqueles que é mais agitado, que 
agitam o dia todo (Profissional 9). 
Outra situação está relacionada à aprendizagem dos usuários com o 
ambiente em que vivem. A Profissional 9 tem tido essa preocupação de disparar 
nessas pessoas o cuidado com a limpeza, a organização desse espaço, bem como 
alguns bons costumes e de convivência com o outro.  
Ele está com uma mania de sair escarrando no chão. Escarrou no 
chão. Fábio34, faz o favor. Ele vem. "Pega o papel higiênico, vai lá e 
limpa o seu escarro e está aqui o pano de chão e o cloro. Vá limpar" 
[fala da Profissional 9]. E ele vai lá e limpa. E ele: "Você é enjoada 
hein". Eu falei assim: "Não. Seu quarto tem que ficar limpo, porque 
quem dorme nele é você. Eu vou embora para minha casa, que a 
minha é limpa, e você vai ficar aqui no sujo". Ele falou assim: "É, tá 
bom". Aí esses dias, eu estava limpando [o serviço]. Aí ele: "Quer 
ajudar, quer ajudar". Então tá. "Pega o pano aí e vamos passar. 
Pega a vassoura e venha me ajudar" [fala da Profissional 9]. E daí 
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vai indo assim. Graças a Deus não deu coisas ruins ainda não 
(Profissional 9). 
Intrigante é ouvir dela sobre mudanças dessas pessoas com essa 
metodologia de cuidado, que ela mesma diz: "em vista do que era, também estão 
bem educados". Mas como seriam essas tais mudanças ditas por ela? O que e 
como se tem afirmado nos usuários como cuidado de si? Quais são as produções de 
autonomia que se engendram nessa relação e na punição?  
 
Outros casos possíveis de um cuidado em liberdade 
A história da Maria é somente um exemplo, entre vários, que compreende um 
cuidado para além do modelo hospitalocêntrico. Sempre muito desafiadora, a 
(re)invenção no trabalho é um importante ingrediente para alcançar um cuidado que 
produza novos modos de existência. Tanto para os trabalhadores quanto para os 
usuários, (re)conhecer em si e no outro um potencial para mudanças não é fácil e 
faz dos encontros entre eles formas potentes para disparar em si e no outro este 
(re)conhecimento de múltiplas possibilidades de vida. 
Além da Maria, as Profissionais 3 e 4 narram brevemente duas histórias de 
vida - Joana35 e Cláudio36. Duas histórias reais que falam de um processo difícil, 
mas de muita potência, de muito desejo.  
Joana passou por algumas vezes no Hospital Psiquiátrico Adauto Botelho, 
onde recebeu alta administrativa e foi para um serviço substitutivo em saúde mental 
para dar continuidade ao seu tratamento. Ela chegou nesse serviço muito 
angustiada, foi muito trabalhoso: muita quebradeira e muita reprodução de crises de 
loucura. Muitas marcas tanto na vivência quanto nos corpos físicos. "Eu posso 
mostrar uma marca aqui dela, no corpo, entendeu? Assim, mas, que me deixou uma 
marca que eu tenho até orgulho, entendeu? (Profissional 4). 
Marcas que falam de uma sustentação de um lugar da clínica, no sentido do 
empoderamento, num momento extremamente difícil. Houve muita discussão desse 
caso nesse serviço, sendo um exemplo. Hoje, ela está tendo o cuidado na Unidade 
Básica de Saúde, indo uma vez ao mês ao serviço de saúde mental. Está tendo um 
relacionamento sério e sonha em construir uma casa. "Então, é um percurso muito 
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grande dessa história, de uma história que, sem estar ali no manicômio mesmo. 
Acredito que ela completa a vida" (Profissional 4). 
Cláudio é outra história. Ele mora sozinho. Perdeu muitos familiares próximos. 
Perdeu a mãe, a madrasta e a avó. Ele recebe ajuda de uma pessoa que o visita. 
"Não andava sozinho, nem dentro de casa" (Profissional 3). Hoje ele vai e vem de 
ônibus, circula pelos territórios, faz caminhada no calçadão. 
Apesar de difícil, a questão do projeto terapêutico dos usuários precisa ser 
mais debatida no sentido de promover avanços nas intervenções dos trabalhadores. 
A Profissional 4 acredita que "de certa forma precisa se pensar mais na execução, 
nesse processo", e "que poderia ter mais ganhos, a partir do momento também, de 
trabalhar mais em conjunto com o território e tudo". 
E, além disso, os direitos sociais precisam ser mais trabalhados com os 
usuários, para que eles se apropriem desses como direitos e deveres do Estado e 
não favores a serem prestados. Para a Profissional 3, "os usuários são muito 
pouco... vou usar esse termo: “politizados”, ou seja, não adquirir essa autonomia pra 
brigar por seus direitos. Eu acho eles muito agradecidos a nós ainda, muito 
subserviente nesse sentido".  
 
 
5.3 O encontro com as artes: Novos olhares e novos modos de vida na 
produção de cuidado 
 
Que a arte por si só, ela já tem esse caráter 
terapêutico, mas como tem tudo na vida 
(Profissional 7). 
 
Arte, música, corpo: manifestações culturais trazem à alma um prazer. 
Alimentam o desejo e o fazem fluir nas veias e nas artérias pulsantes do ser. 
Energia potencialmente produzida como um dispositivo de transformação. Mudanças 
e mutações dos sujeitos num intenso processo de criação que, na ocasião da 
loucura, permite dar visibilidade ao olhar desse louco e explorar as suas 
subjetividades. Pensando nesta perspectiva, aqui falaremos sobre esses encontros 




Em algum momento da história da humanidade, a prática artística partiu para 
a exploração do exterior, buscando funcionar entre o limite da linguagem artística e 
do sistema da arte. Assim, afirmam Lima e Pelbart (2007) que esse campo de 
exterioridade permitiu que a arte explorasse a loucura, tanto no processo de criação 
do artista quanto no interesse daquilo que os loucos produziam nos interiores das 
instituições psiquiátricas.  
As relações entre arte, clínica e loucura passaram a se esboçar a 
partir da confluência entre dois deslocamentos: de um lado, 
buscando conquistar uma linguagem, alguns habitantes do mundo da 
loucura faziam um movimento quase imperceptível – já que oriundo 
de um espaço de exclusão e silêncio – em direção à criação artística; 
de outro, alguns artistas, ao se debruçarem sobre a alma humana e 
suas vicissitudes e buscando ampliar os limites de sua linguagem, 
voltavam seu olhar para o mundo da loucura (LIMA E PELBART, 
2007, p.714).  
Arthur Bispo do Rosário, um grande artista, viveu por muitos anos 
enclausurado num hospital psiquiátrico. Nas linhas dos lençóis, uma obra de arte era 
gerada. Dali, um encontro para lidar com todo aquele sofrimento ao qual estava 
exposto, já que "os atos de pintar, escrever e desenhar estavam presentes, talvez 
como necessidade vital, na existência de muitos dos que habitavam esses tristes 
lugares que eram (e são) os hospitais psiquiátricos" (Lima e Pelbart, 2007, 715). Ao 
mesmo tempo, dava visibilidade à sua loucura e ao seu potencial criativo, que 
perpassava nas sensibilidades de cada traço e de cada forma de seus objetos.  
Para Fonseca (2007), na produção artística na saúde mental encontramos a 
arte-pensamento, arte-resistência, arte espelho e arte-testemunho. Uma arte que 
não está preocupada em representar, mas sim em buscar no vazio a potência de 
novas cenas. 
Arte-pensamento, diferente da arte-inteligência, espécie de contorno 
depois da explosão, arte-resistência ao esquecimento de si imposto 
pelos muros psiquiátricos, arte-espelho que reflete um outro, do lado 
de lá, e que nos olha, ainda vivo, apesar das dormências quase 
catatônicas. Arte-testemunho de um desamparo e de uma longa 
história de normalização do anômalo. (...) Produção de imagens de 
resistência e de criação, eternizadas por um sofrimento que nunca 
cicatriza, por um abismo jorrante cujo magma é absorvido pela obra, 
como uma espécie de curativo do vazio (FONSECA, 2007, p.143).  
A sensibilidade da arte promove bons encontros para a vida, sendo um 
agente de transformação de si e do outro cujo atravessamento se dá por aquele 




Profissional 7, que demonstra cuidado, gestos finos e delicados na construção de 
uma arte: o Edifício Presidente Vargas, o antigo IAPI (Instituto de Aposentados e 
Pensionistas da Indústria) do Centro de Vitória-ES.  
Sobre as telas e as tintas, um usuário de um serviço de saúde mental 
rabiscou o IAPI, que se localizou no Centro de Vitória. Num olhar atento, ele foi até 
lá para contar quantas janelinhas possuem o edifício. Já posso adiantar que, para 
um prédio com mais de 10 andares, são muitas janelinhas. Foram vários quadros do 
IAPI que se diferenciavam, sendo detalhista nas janelinhas, chegando a ir até ao 
local só para conferir a quantidade de janelas. Em um quadro, atentou-se em pintar 
a banca de revistas que fica à frente do prédio. E, dessa forma, seus passos 
exploravam os territórios e seus olhares se sensibilizavam para aquilo que habita 
nesse mundo.  
Essa exploração dos territórios por esse usuário foi disparada num passeio 
promovido pela Profissional 7, que diz:  
Olha, é muito comum a pessoa portadora de transtorno achar que 
não é mais capaz nada. E isso interfere diretamente na baixa 
autoestima, a pessoa se acha incompetente para fazer as coisas, o 
descrédito da família, o próprio descrédito por achar que não 
aprende, não tem condições de aprender. E quando eu vejo que 
aquela criatura, (...) aonde aquelas pessoas mal conseguiam pegar 
no lápis, não tinha sequer um coordenação motora, eu comecei, eu 
criei uma metodologia e comecei a trabalhar com eles o ponto e a 
linha, da maneira que se vê, de que ângulo que se vê, é... vencer o 
medo da folha em branco, do lápis, enfim... se apossar da sua livre 
expressão. E, no final, nós chegamos a um resultado, assim, 
fantástico, porque eu saí com eles num trabalho de campo e eu 
descobri que a maior parte dos pacientes nunca tinha saído dessa 
trajetória: Adauto Botelho, [serviço de saúde mental] e casa. Então, 
muitas vezes, não tinham consciência de que Vitória é uma ilha. 
Então, eu me lembro que quando eu parei com o transporte lá da 
secretaria cheio de paciente ali na Ilha do Boi, causou um frisson, 
assim, todo mundo praticamente saiu correndo, se evadiu da praia, 
que viram aquela pessoa diferente. E, assim, a felicidade de alguns 
que não tinham visto o mar, só conheciam o mar pela televisão. E, aí, 
eu sempre chamo o paciente, apesar de qualquer limitação que ele 
possa ter, trabalhando exatamente essa percepção de si, do mundo 
e do outro, para que ele seja o participante ativo dessa 
transformação que ocasionou nele. Então, eu falo, olha como que é 
importante você romper a sua invisibilidade, quando você sai, 
quando você vem e conhece um local da sua cidade que você não 
conhecia. Igual a praia: muita gente pode vir à praia? Claro que sim.  
A praia é um bem público. Não tem nada que impeça de você vir à 
praia. E, aí, eles começaram, então, nesse exercício de cidadania, 
vamos chamar assim, de conhecer o próprio território onde habita. 




tinham celular, e isso depois virou uma amostra de pinturas, que a 
gente denominou ‘a terra que a gente ama do jeito que a gente vive’. 
E foi muito legal, porque, assim, o fato de sair daquela invisibilidade, 
o fato de criar esse pertencimento desse espaço público. E mais que 
isso, dá a isso uma forma, uma plasticidade que acabou virando uma 
amostra de pintura. E, aí, teve gente que fez roupa para esse 
momento. E, assim, poxa, nunca pude imaginar que era capaz de 
fazer isso. E, aí, as diferenças e aí o que eu chamo de terapêutico foi 
exatamente a mudança de comportamento dessa pessoa, pessoa 
que, às vezes, vem para o [serviço] sem tomar banho, sem 
penteado, começaram a ir arrumadinhos, com a melhor roupa e a ter 
cuidado nas palavras, como é que eu falo isso, como que eu escrevo 
isso aqui, eu quero escrever um coisa. Então, você vê por esses 
sintomas que a coisa está se dando de dentro para fora. E isso é 
muito gratificante. Para mim é o sal da vida e o que faz a gente 
acreditar e vou continuar. Para quem está de fora pode ser pouco 
significativo, mas para quem já perdeu a própria identidade e que 
vem se arrastando em um longo tratamento, muita medicação, muito 
desacreditado, qualquer janelinha é uma grande oportunidade. E, aí, 
é muito interessante, porque eu me lembro de um paciente que 
fotografou o IAPI, o antigo IAPI ali do lado do teatro Carlos Gomes, e, 
aí, ele começou a aprender a usar régua e essas coisas. E, aí, ele foi 
vendo que podia pintar aquele IAPI e ficou muito interessante, 
porque ele começou a vender. Os próprios psiquiatras, os 
enfermeiros começaram a comprar dele esse IAPI ali, o antigo IAPI 
do lado da praça Costa Pereira ali. E ele ficou muito envaidecido com 
esse fato de começar uma coisa e além de tudo transformar isso 
num objeto que trouxe retorno para ele financeiro. E, aí, ele já 
começou a ficar todo envaidecido. 'Nossa, já vendi cinco IAPI, vou 
fazer mais um' [Fala do usuário] (Profissional 7). 
A arte pode ser considerada com uma forma de prática de cuidado no campo 
da saúde mental. Na liberdade das produções e das intervenções, o autor (o louco) 
não precisa se preocupar com as formalidades e se enquadrar em protocolos de 
como criar. Para a Profissional 7, "não existe feio, não existe bonito, existe o seu 
livre fazer, que vai fazer por você muito mais do que aquilo que você vai fazer com 
isso" (Profissional 7). Além disso, a arte ultrapassa as barreiras do “não consigo” e 
do “não sou capaz”: permite transformações, até mesmo nos pequenos detalhes, 
traços, linhas...  
É preciso acreditar, é preciso considerar todos os pequenos detalhes 
dessa trajetória. E aquilo que pode parecer muito pouco para quem 
está de fora, para ele é muito, muito, muito, muito importante. E, 
assim, nessa caminhada tenho muitas histórias, muitas 
transformações que a gente acompanhou com soluções, assim, 
mediadas por iniciativas muito simples, do livre fazer mesmo, da livre 
expressão, de poder entrar em contato, inclusive, com as suas 
limitações. 'Poxa, eu queria apontar esse lápis e não sei como fazer' 
(fala do usuário). 'Vamos embora aprender?' (fala da Profissional 7). 
'Mas a minha mão treme' (fala do usuário). 'Mas devagarzinho você 




Então, é todo um trabalho de acreditar mesmo. Acreditar, insistir e 
destruir o medo, o medo de que eu não sei, o medo de que vai ficar 
feio (Profissional 7). 
As produções artísticas também podem transversalizar e exteriorizar o 
contato desse usuário consigo e com o outro. Fonseca (2007, p.142) diz como 
através da arte podemos "buscar reconhecer os elementos loucos que há no 
trabalho de criação e como este pode existencializar algo interior, fantástico e 
desconhecido". Talvez, como reflexo desse contato, esse usuário poderá criar outros 
modos existenciais na relação dele com o mundo, com o outro e com ele mesmo. A 
Profissional 8 fala de dois casos: um seminarista e um divorciado. Um jovem 
seminarista da Igreja Católica surtou. Ele ficava sentado no canto, quieto e triste no 
serviço de saúde mental onde ela trabalhava. Ela o convidava para estar nas 
oficinas e ele não queria. Um dia, ela estava realizando uma oficina de madeira e o 
convidou para participar. Ele disse que não sabia fazer essas coisas e, portanto, 
recusou. Essa profissional falou que lá ninguém sabia fazer esses trabalhos de 
madeiras também, todos estavam aprendendo durante as oficinas. Daí, ele foi: 
começou a interagir e, depois de um tempo, pediu para lixar a madeira. Começou a 
tomar conta da contabilidade da venda desses produtos com muita responsabilidade 
e a dividir corretamente o dinheiro com demais usuários. Atualmente, ele participa 
de outras oficinas, como as de pintura, e começou a se relacionar abertamente com 
as pessoas.  
O outro homem divorciou-se e ficou muito mal: acabou tendo crises. Foi morar 
com seu irmão, que é padre. No serviço, ele interagia muito pouco e passou por um 
processo lento e gradual para ampliar o seu relacionamento ali com as pessoas. Às 
vezes, dependendo de como os usuários estavam no serviço, a profissional 8 
deixava que levassem os trabalhos para serem feitos em casa. Este rapaz tinha uma 
visão privilegiada de sua casa. Ele morava em Porto de Santana, de frente para o 
mar e para a Basílica de Santo Antonio. E, com isso, ele passou a explorar essa 
paisagem por meio das pinturas.  
Essas formas de trabalho, ditas “oficinas” pelos profissionais durante as 
conversas, permitem ao trabalhador de saúde mental elaborar uma abordagem 
potencialmente criativa quando se há liberdade no seu desenvolvimento. Tal 
liberdade, portanto, promove bons encontros na relação entre trabalhador-usuário a 




escuta e contribuindo para uma clínica aberta, múltipla, diversificada e diferenciada. 
Tudo isso nos mostra um modo de cuidado atento às singularidades dos sujeitos e 
que (re)territorializa outros modos de existência.  
O Profissional 2 sempre falou nas conversas sobre a necessidade de se ter 
prazer no trabalhar em saúde mental e não tratar isso como se fosse um carma a ser 
resolvido. Com posturas estéticas, ele compartilha conosco sobre o seu trabalho:  
Eu achei aquilo tão criativo assim e a coisa das oficinas, eu sempre 
adorei. Eu gosto de desenhar, eu fiz teatro, eu gosto de fotografar, 
então, assim, eu falei: "Gente é um parque de diversões aqui". 
Vamos fazer teatro aqui, vamos fazer coral, vamos fazer bordado. 
Então, eu achei muito legal que, era sempre uma coisa juntos. As 
pessoas pegavam um pouco essas deixas e iam junto também. (...) 
O lazer, a cultura é muito legal. Quer dizer, eu adoro música, então, 
vamos fazer um coral com o pessoal do [serviço], foi uma experiência 
muito engraçada. Eu me via em situações inusitadas e me divertia 
pra caramba por mais que eu pagasse um mico. Às vezes: 'mas 
como é que tinha coragem de fazer isso...' (fala do Profissional 2). Eu 
dizia gente: 'Eu já fiz teatro, cara de pau eu tenho a vontade pra 
várias situações, então...' Mas é engraçado, porque eu falava isso e 
a gente não precisa sofrer pra trabalhar. Eu vejo muitas vezes na 
saúde mental essa coisa deprimida, pesada de: 'ah, isso é difícil, isso 
é duro, isso não tem cura...' (fala do Profissional 2). Assim, eu acho 
que tem propostas de... ter mais vida no trabalho, de ter mais vida na 
clínica, que são interessantes... A gente deveria investigar mais, 
investir mais, às vezes... E eu acho que um [serviço] tem que pensar 
por aí, nisso. Os novos serviços tem que ser mais viv[os] do que o 
que a gente observa. Ou, sei lá, qualquer serviço, até um hospital 
psiquiátrico pode ser divertido (Profissional 2).  
Cotidianamente, nos serviços, as falas queixosas têm encontrado cada vez 
mais espaço e o trabalho tem sido tomado pelas questões duras da burocracia. Essa 
alegria e essa inventividade compartilhada pelo Profissional 2 têm sido sufocadas 
por tais questões. O endurecimento da vida dentro dos serviços de saúde mental, 
muitas vezes, rouba a cena do que deveria ser da própria criação e do fluxo dos 
desejos. Talvez, por isso, a Profissional 3 fala que precisamos de mais cultura, 
sendo isso um dispositivo de mudança da cidade. E eu penso: seria a cultura uma 
forma de se desmanchar os manicômios mentais que ainda se encontram nos 
serviços e na sociedade?   
As Profissionais 3 e 4 relataram a transição da arte e da cultura no serviço de 
saúde mental, do seu ápice ao seu declínio, num período em que estavam ainda se 
constituindo os serviços de saúde mental na Grande Vitória-ES. Digamos que isso 




gestão, os trabalhadores ainda não conheciam especificamente os dispositivos de 
saúde mental na prática e o seu modo de funcionamento. Onde tudo ainda era 
experimentação, depois de um momento em que a vida foi tomada pela exigência da 
burocracia da gestão e o que se perdeu com isso - quando o serviço de saúde 
mental foi institucionalizado e, portanto, tornou-se duro.  
No início de um dos primeiros serviços substitutivos de saúde mental na 
Grande Vitória-ES, as intervenções eram feitas em formas de parcerias e de 
convênios devido ao pouco tempo de inauguração e da grande necessidade de se 
promover atividades com os usuários. Houve um convênio com um projeto de 
extensão da UFES, 'Cada Doido com sua Mania'. Apesar de alguns tensionamentos 
por conta desse convênio, gostaria de enfatizar a importância desse projeto nos 
primeiros anos do serviço: como foi riquíssimo para os usuários, para o trabalho! 
Nele, também havia artistas plásticos, músicos: ou seja, esse projeto tinha o viés da 
arte e da cultura muito forte. Com o dia a dia do trabalho, esses artistas acabaram 
se apaixonando pela loucura e pela militância, de acordo com as Profissionais 3 e 4, 
e, durante o tempo que estiveram ali, se envolveram bastante no trabalho pautado 
na responsabilidade e no compromisso estético-ético.  
Com o rompimento desse convênio, elas relataram que houve uma tentativa 
de sustentar a presença dos artistas nos espaços da saúde mental com contratos 
individuais, mas a gestão não pode sustentar isso por muito tempo por causa das 
questões burocráticas e da prestação de contas da prefeitura. Então, foi feito um 
outro convênio com a Fafi (Escola de Teatro, Dança e Música), que foi bastante 
questionado por um momento, porque tinha o pagamento do cachê aos artistas. 
Esses realizavam duas oficinas por semana e participavam das reuniões de equipe. 
Eram pintores, atores, escritores, poetas, músicos, ceramistas.  
Essa relação teve um movimento muito interessante, segundo a Profissional 
4, pelo fato de serem artistas e terem o que colocar para dar o movimento de muita 
de riqueza artística e cultural. De acordo com ela, por ser um trabalho movido pela 
arte, eles traziam muita gente de fora, faziam oficinas no serviço e, muitas vezes, 
com convidados (como de literatura, pinturas, exposições) havendo uma grande 
troca cultural nesses espaços.  
Em meio a essas produções artísticas, as peças de teatro nasceram a partir 




uma peça, depois na oficina de música, criou-se uma música para essa produção e 
assim sucessivamente. As oficinas se comunicavam entre si e se percebia a 
porosidade desses encontros.  
Por falar em teatro, a Profissional 4 cita uma peça sobre camisinha que foi 
memorável: a apresentação foi fora do espaço do serviço e para um público que não 
eram usuários da saúde mental. Ela foi realizada em um fórum no Dia Mundial 
contra AIDS. Essa atividade era sobre a temática dessa doença, e foi de uma 
riqueza muito grande. 
Essas trocas com a arte eram muito importantes, principalmente no momento 
de trazer os casos para serem discutidos. A forma era diferente. E essa inserção e 
essas intervenções culturais proporcionaram isso. Mas tudo isso teve a sua 
passagem com a necessidade das formalizações regulares.  
Eu me lembro do [serviço] falar: Uma moça aprendeu a fazer 
macramê. Ela fazia e vendia pra colega. Então, não era uma geração 
de renda instituída, ela viu um negócio, achou bom... ao mesmo 
tempo as cerâmicas do [serviço], as festas que a gente fez, [o] livro... 
é... e depois, a Secretaria de Saúde, com isso de ter formas 
regulares de contratação, fez o concurso pra tudo, e foi parada com 
essa forma de contratação, que a gente [es]tá tentando resgatar 
agora... e realmente, assim, se perdeu, tira essa coisa de mais livre, 
da produção, das trocas culturais entre... (Profissional 4) 
A Profissional 3 concorda dizendo:  
Tira... E nossa! E morreu muito! A coisa da arte, então, pra você ver, 
nunca mais compramos argila, ninguém mais trabalha com 
cerâmica... cerâmica ou argila, pelo menos são de barro. Foi um 
pouquinho de tempo que trabalhou, depois foi parando, parando... 
ninguém mais trabalha... pintura muito pouco, pintura pra sair 
quadros e tal... (Profissional 3). 
E essa relação com os artistas que passaram pelo serviço deixou marcas. 
Esses artistas que passaram pelo [serviço], tipo assim, eles não 
voltaram. Assim, eles tem até hoje, foi algo que marcou 
profundamente, eles, assim, a gente ficou amigo assim, unido, por 
essa experiência que eles vivenciaram no [serviço]... com o [André]37, 
também, quando chegou, como poeta, morria de medo, e falava 
também dessa questão, e já fazia esse trabalho junto com o [outro 
serviço], tinha lá... quando chegou, assim... no [serviço], e ele ficou 
uns cinco anos, assim, é, eu acho que ele ficou uns cinco anos... foi 
uma experiência que marcou, sabe, até hoje. Tipo assim, no ano 
passado, hoje ele está na Secretaria de Estado, divulgando a 
Biblioteca Estadual lá, ele no ano passado fez um debate para falar, 
chamou alunos, escritores, pra falar da experiência dele com a 
loucura e falou, passou experiências do [serviço] (Profissional 4).  
                                               
37




 A arte tem uma plasticidade. Ela pode ter movimentos flexíveis e importantes 
na composição da vida e que, para saúde mental, tem um retorno singular na 
produção de cuidado. No entanto, levanto duas questões que precisam ser 
discutidas e pensadas para que essa maleabilidade não seja perdida: quando a 
profissionalização entra em campo utilizando do dispositivo da arte e quando o 
produto artístico se institui num viés financeiro.  
 Considerando a importância das profissões para lidar no cuidado em saúde 
mental, o que eu trago aqui é uma discussão sobre a especialização dos espaços e 
dos dispositivos - nesse caso, falo da arte que se ramificou em várias divisões 
profissionais (como arteterapia ou musicoterapia) no sentido de capturar o teor 
terapêutico que, por si só, a arte já dispara. Sem qualquer intenção de desmerecer, 
pois já há um reconhecimento da importância terapêutica e de cuidado dessas 
profissões, o que falo aqui é que não há intencionalidade da arte em ser terapêutica 
e, talvez, por isso há essa porosidade na afetação dos encontros entre a arte, o 
usuário e o trabalhador. E é justamente isso que a Profissional 3 nos convoca a 
pensar: "Porque a gente quer a arte, a gente não quer uma terapia que vai fazer 
uma produção artística para ver o sentido da arte" (Profissional 3).  
 Ou seja, é provável que, quando profissionalizamos o trabalho artístico, se 
perca um pouco dessa riqueza da arte que não procura efeitos terapêuticos, mas ela 
por si só pode produzir encontros potentes e criativos nas pessoas. Isso é diferente 
das terapias com as artes, pois há uma intencionalidade e uma preocupação de usar 
a arte como dispositivo terapêutico, o que pode endurecer um pouco nas 
intervenções e nos encontros com o outro. Como nós, trabalhadores, devemos 
tomar cuidado para que não seja uma terapia pela arte, porém uma vivência da arte, 
que promove rupturas e se conecta as multiplicidades?  
 Da mesma forma, quando o produto artístico é capturado pelo sistema 
capitalista para obtenção de lucros: a produção artística se dá pelo prazer e pelos 
fluxos dos desejos que exteriorizam as singularidades das pessoas que manuseiam 
essa produção. Com isso, não há preocupação de produzir o que é belo, o que é 
certo, uma técnica do traço e da pincelada para ser esteticamente correto e, muito 
menos, da produção ativa para ter retorno financeiro. E, talvez, a institucionalização 




falamos da arte quanto a vivência e a transformação de vida, de um corpo - a 
necessidade de produzir para gerar renda. 
 Por vivermos num mundo capitalista, o programa de geração de renda nos 
serviços é fundamental para contribuir no orçamento mensal daquele usuário que 
sobrevive com um salário mínimo do benefício e tem muitas responsabilidades 
financeiras para prestar conta mensalmente: muitas vezes, somente o valor do 
beneficio não é o suficiente para isso. Além disso, trata-se de um ofício que lida com 
o fato de estar produzindo algo e ter um retorno, um financeiro com isso, podendo 
trabalhar com autoestima do usuário e de certa forma a autonomia dele também. 
Mas o cuidado que se deve ter é querer transformar o encontro da arte numa 
possibilidade rentável para os usuários, o que também descaracteriza a definição de 
arte como um dispositivo livre de regras e um agente de mudança.  
 Um exemplo é o que diz a Profissional 6, sobre como o trabalho de grupo 
somente aprimorou e aflorou as habilidades que as mulheres tinham e, com isso, 
permitiu que elas produzissem em casa. Nesse caso, se não houver a cautela e a 
sensibilidade do trabalhador, os trabalhos com os grupos podem caminhar para 
desenvolver habilidades com viés financeiro. Aqui, o grupo apenas disparou nelas 
essa possibilidade de retorno financeiro diante das habilidades delas, mas este não 
era o objetivo do grupo. 
Foram três pacientes do grupo, que acabaram, na verdade, elas não 
aprenderam isso no grupo. Elas já tinham habilidades e o grupo fez 
só aflorar essas habilidades. Acabou aguçando essas habilidades, 
esse potencial que elas já tinham de trabalho com arte, bordado, 
pintura, artesanato. E, aí, o grupo acabou estimulando que elas 
desenvolvessem isso. Aprimorassem, assim, esse lado. E, hoje, elas 
produzem em casa, de até como forma também de terapia, mas de 
geração de renda. Vendem os produtos. Estão se mantendo hoje, 
complementando a renda familiar com o trabalho que elas estão 
fazendo de artesanato. Então, assim, percebe-se, assim, que elas 
estão até mais soltas. Às vezes, tem faltado inclusive o grupo, 
porque já estão comprometidos com outras atividades. Então, a 
gente vê que o grupo foi bom. Elas estão criando asas. Estão indo 
(Profissional 6). 
Por isso é fundamental que o trabalhado – e, nesse caso com a arte, 
principalmente o que utiliza dela como uma ferramenta de transformação e de 
intervenção - tenha a sensibilidade de não procurar encaixar a terapia pela arte, 
mas, a partir da vivência dela, poder produzir outros modos de estar na vida, sem 




viver a arte, aquele encontro múltiplo e tão singular que é capaz de intensificar a 
produção de subjetividades. Com esse olhar, a Profissional 7 narra um momento 
que para ela foi de grande emoção durante um ensaio para uma peça de teatro: 
Foi um ensaio e em um dado momento lá no final do ensaio, uma 
paciente [disse]: 'Eu posso falar uma coisa que não está na fala do 
teatro'. Eu falei: 'Pode, você pode falar o que você quiser'. Aí ela 
falou: 'Então o que eu gostaria de dizer é que a arteterapia vem me 
mudando de dentro para fora, mas é uma coisa que não dá para ser 
dita em palavras, mas dá para ser percebida em atitudes, e está 
muito bom para mim, está sendo melhor que Rivotril, 
Carbamazepina'. E ela foi falando um monte de remédio e eu achei 
interessante isso, porque ela fala assim: 'Sabe uma das coisas que a 
arteterapia tem feito por mim, tem me feito aceitar como eu sou e, aí, 
quando eu começo a me aceitar como eu sou, eu começo a ver que 
eu sou bem melhor do que eu pensava'. Eu cheguei a ficar com 
lágrimas nos olhos. Eu fiquei, assim,... na, não... foi uma coisa super 
espontânea a fala dela e, para mim, muito gratificante. Tipo assim, 
que bom. Então estamos no caminho certo (Profissional 7). 
 Outro contato tão significativo no campo da arte é o baile dos corpos e suas 
expressões corporais. O corpo fala e é plural. Ele respira e se movimenta. Precisa 
de nutrientes para a sua sustentação. O corpo tem marcas, muitas marcas. Os 
encontros com e dos corpos são capazes de provocar rupturas e emergir 
subjetividades. E, por isso, a Profissional 5 decidiu trabalhar com os usuários as 
experiências e os movimentos do corpo, pois, segundo ela, há pessoas que não 
conseguem se expressar verbalmente devido a algumas dificuldades. Também os 
momentos de crise são muito corporais, como visto nos sinais de agressividade.  
 Essas intervenções com o corpo também são uma forma de cuidado, quando 
há a intenção de produzir novas possibilidades para estar na vida. E, nessa 
tentativa, essa profissional busca um espaço fora do serviço de saúde mental, mas 
que seja voltado para a cultura e para a arte para que, durante a intervenção, 
experiências corporais possam emergir e ter trocas para o entendimento de si e do 
outro quanto ao corpo. Para ela, "O próprio corpo, você percebe que não tem essa 
coisa do limite do meu, do outro, não tem o espaço a que pertence, não tem..." 
(Profissional 5). 
Essas opções ao modo tradicional de cuidar, como o uso da fala, 
medicamentoso e abordagens científicas, no campo da saúde mental, pode não ter 
tanto efeito para certos usuários quanto a vivência com a arte, com o corpo e com 




são muito comprometidos e que nenhuma abordagem funciona, 
nenhuma. E, assim, o que eu vejo que funciona, que tem funcionado 
é por essas outras vias. Quando eu pego ali pelo fazer ou pela 
própria arte que interesse e que chama atenção de alguma maneira, 
eles se aproximam, sabe. E dali, coisas começam acontecer. Então, 
tem doido aqui que inclusive, por serem muito comprometidos e não 
interagirem com nada, ninguém. E um deles quando sai, sai de forma 
muito desorganizada e está lá em outro planeta. Então, sai, percebi 
que não dá, não é escuta, não adianta. Não é que um não fala e 
outro fala, fala, fala nada. Não é disso, tanto que você começa a 
olhar cada um para ver que cada um demanda. E é muito diferente. 
E aí, esses, você pega pelo corpo que é o que eles tem. O recurso 
que eles tem até para a gente se comunicar com eles e eles 
respondem. Então, outra coisa muito da arte, da música, que um 
tempo atrás, eles se relacionavam como amigos e não eram tão 
comprometido assim, como eu sei da história. Então se a gente for lá 
pra traz, lá no... e pega alguma coisa daquilo que eles viviam, 
naquela época, de música, os dois gostam de música e de músicas 
antigas, que era o que eles escutavam. Eles vem e dão respostas 
muito legais. Então, assim, o que as pessoas forem usar ou colocar 
técnicas tradicionais e focar muito no tratamento e terapia no que eu 
tenho para oferecer, vão perder essas duas pessoas. Dai não vão 
dar respostas, não vão ser estimulados. Não sei, esses dois é que 
são daqueles muito, assim, daqueles que as pessoas daqui mesmo 
falam: 'O que a gente faz com eles?' Porque não dão respostas. E eu 
tenho percebido que pelo corpo, pela música, pelo fazer, pela 
pintura, eles, de alguma maneira, vem e dão um retorno e eles ficam 
aqui nesse mesmo lugar que a gente está, nesse mesmo tempo que 
a gente está durante um período, mesmo curto, mas fica. Coisa que 
não acontecia e de outra maneira tão bem (Profissional 5). 
Reconhecendo que os modos tradicionais de cuidado também têm suas 
virtudes, porém também levando em consideração o teor de transformação das 
produções artísticas, o foco do cuidado deve ser o sujeito e, dessa forma, a 
Profissional 5 diz:  
coloca o outro primeiro que o tratamento vai junto com, desculpa eu 
falar, as medicações, as intervenções mesmos dos profissionais de 
saúde. Só que assim, o foco. O foco é na pessoa, na necessidade da 
pessoa, tem necessidade de tratamento, mas antes disso tem a 
necessidade de voltar a ser sujeito. De voltar a ser alguém 
respeitado. Que ele se respeite, que ele se enxergue. Então, assim, 
é muito junto. E aí quando você fala da arte, da cultura, da educação 
no meio disso, se eu quero resgatar um sujeito, né, eu não estou 
pensando só na doença dele. Então para mim, se eu o vejo como um 
sujeito, eu o vejo como um ser social, que precisa circular, que 
precisa ter uma família, se relacionar bem com essa família, ele 
precisa aprender, vai ter que se inserir, vai ter que aprender algumas 
coisas, conseguir circular bem nos lugares. Então, tudo isso tem a 
ver. A arte ajuda muito pra própria pessoa, pra gente, a gente que se 
constitui quanto pessoa, lidando com tudo isso. Então, quanto mais 
contato com a arte, mais contato com cultura, com outras pessoas, 




mais forte, mais crítico. Então, não sei, eu acho que não tem como 
separar as coisas, está tudo aí. Tudo faz parte do cuidado. Tudo faz 
parte do tratamento (Profissional 5). 
E com isso, no encontro com as artes: 
Como eles tem despertado para isso e nem só isso, mas como tem 
gostado de estar meio a essas pessoas que eles consideram cultas e 
querer saber daquilo e, até mesmo, dentro na sensibilidade, você 
percebe que vai tendo mais. Estão se colocando melhor nos lugares. 
Respeitando os lugares. Respeitando as pessoas. Está sendo muito 
legal. Tem dias que tem evoluções bacanas. Que antes você não 
tinha quase nenhuma e hoje tem muita coisa legal (Profissional 5). 
 
 
5.4 Dentro e fora dos muros dos serviços em saúde mental: o processo de 
desinstitucionalização e os manicômios mentais 
 
Então, para mim, isso que é muito complicado 
ainda. Esse manicômio mental mesmo. Essa 
lógica manicomial de estar dentro dos 
profissionais. O que a gente também... é outra 
coisa. A gente foca muito lá fora. Estigma lá fora. 
Muito difícil estar lá fora e isso é colocado por 
muitos, muitos (Profissional 5). 
 
Um grande desafio na saúde mental é lidar com os manicômios mentais que 
perpassam nas relações de trabalho e na sociedade. E aqui será um espaço para 
dar visibilidade aos tais manicômios que nos aprisionam num determinado modo de 
vida e que podem estar no nosso corpo, nas nossas expressões e no nosso trabalho 
diariamente.  
  Durante as conversas, a Profissional 5 narrou duas histórias sobre dois 
passeios, em diferentes momentos, em que houve uma estranheza entre os 
usuários e o mundo fora do serviço de saúde mental e pudemos visualizar uma 
abertura de possibilidades na relação deles com o outro e com o mundo. 
 Os usuários queriam muito conhecer o Aeroporto de Vitória-ES (Eurico Salles). A 
equipe sentiu num primeiro instante certa estranheza: o que fazer no Aeroporto? 
Apesar de a equipe conversar com eles sobre outros lugares mais atrativos para a 




conhecer o Aeroporto, até que uma pessoa falou: "Nunca vi um avião". E a equipe, 
então, disse: "Então vamos lá ver o avião". 
 Os usuários, a Profissional 5 e os estagiários foram ao passeio no Aeroporto de 
ônibus, pois houve um problema para disponibilizar o carro para este evento. Ao 
chegar, todo mundo que estava lá olhava para eles e houve uma pequena 
preocupação da equipe sobre o que essas pessoas poderiam fazer. Mas, esses 
olhares não atrapalharam o passeio, que caminharam tranquilamente no Aeroporto e 
conversando. No início, os usuários se fecharam um pouco e ainda falaram que todo 
mundo estava olhando para eles. A Profissional 5 acolheu a angustia deles e disse: 
"Olha para eles. Se estão olhando, vocês olhem de volta, dá tchau, ri, faz alguma... 
cumprimenta". A resposta veio unanime dos usuários: "Não". E ela perguntou: "Mas 
por que não? Eles estão olhando para vocês, vocês olham e dão tchau".  
Com um tempo, eles começaram a se sentir mais à vontade e uns foram às 
pessoas, davam a mão e cumprimentavam. E as pessoas se surpreendiam. Foi tudo 
tranquilo. Em seguida, todos do passeio foram à parte de cima do Aeroporto para 
ver os aviões e houve uma grande comoção deles. A Profissional 5 disse durante 
essa conversa: "Foi tão bonitinho, que eles ficaram muito emocionados de ver o 
avião. Que quando desciam, subiam, alguns choravam. Precisava ver. Foi tão legal. 
Coisas que a gente não dá valor". 
  Na volta do passeio, todos tiveram que retornar de ônibus e aconteceu um 
imprevisto: a Profissional 5 não sabia voltar de lá. Quem conhece o Aeroporto de 
Vitória sabe que há uma dificuldade de acesso de ônibus municipais nesse local. 
Realmente, dá para se confundir, o que não foi diferente com essa profissional: "Eu 
não sabia mesmo voltar de ônibus, qual era o ônibus, onde passava o ônibus. Tinha 
que entrar numa rua assim lá para dentro [do bairro]". 
  Assim que souberam que ela não sabia voltar, os usuários a questionaram: " - 
Como assim você não sabe voltar?"; "- Não sei voltar"; "- Não, mas tem que saber"; 
"- Mas eu não sei. O que a gente faz quando não sabe?". Num ponto próximo (e que 
não era o ponto certo para eles retornarem), havia muitas pessoas: os usuários 
começaram a perguntar, a interagir com essas pessoas. A partir daí, descobriram 
como faziam para pegar o ônibus. No final deu tudo certo e conseguiram voltar para 




  Para essa profissional, esse passeio foi muito interessante, pois era a 
primeira vez que eles estavam ali e tiveram uma grande emoção. Depois desse dia e 
com demais passeios, percebeu-se uma transformação neles: se tornaram mais 
ativos. Os passeios são importantes, pois, segundo ela, os usuários retornam e 
levam consigo pessoas queridas. Quando há passeios para a praia, por exemplo, 
divertem-se, entram na água, fazem uma festa e depois relatam que retornaram à 
praia e levaram seus familiares.  
A outra história se deu num grande shopping do estado. A equipe e os 
usuários foram passear nesse local e alguns cumprimentavam as pessoas. Quando 
eles se aproximavam e saudavam "Oi, tudo bom?", essas pessoas se afastavam 
deles com receio de serem perigosos. Atualmente, para a profissional, isso ocorre 
bem menos do que antes, pois, 
A sociedade está mais aberta do que a gente pensa. E ainda mais, 
pelo que eu tenho percebido que a gente sempre pensa assim: "Que 
o problema é lá". Claro que tem muitas dificuldades. Não vou dizer 
que não. Mas, o que eu tenho encontrado, é muita abertura lá fora. E 
eles têm percebido isso. Muita abertura e cada vez mais. Antes, era 
muito estranho. (...) Enquanto aqui dentro [se referindo ao serviço], 
que é lugar de saúde, de saúde mental, é muito mais difícil, às vezes. 
Então, é isso que tinha que registrar (Profissional 5). 
Nesse dia, os usuários queriam comer e pagar um salgado num quiosque (no 
interior do próprio shopping). Eles foram a esse quiosque e pediram: "Ei tia, eu quero 
esse salgado aqui. É de que?". A atendente ficou olhando com a boca aberta para 
eles e não respondia. Eles insistiam: "De que?". Ao assistir toda a cena, a 
Profissional 5 ficou se questionando: "A pessoa está ali pra pagar, a mulher não 
pegava o dinheiro e esperava eu ir até o lugar para ver que era para dar mesmo. 
Que ela estava comprando com dinheiro na mão". Essa profissional acredita que 
isso não tem mais acontecido com freqüência: as pessoas os têm recebido e tratado 
melhor; às vezes, têm dado tanta atenção que até oferecem coisas de graça para 
eles.  
Nesse passeio, os usuários não tinham tanto dinheiro para se divertir com 
algumas opções do shopping. Lá, há um espaço com vários brinquedos de diversão 
e eles ficaram com muita vontade de conhecer e experimentar. O dono do espaço, 
percebendo a situação e também se divertindo com os usuários, permitiu que todos 




divertiram bastante e, segundo a Profissional 5, vivenciaram um momento que não 
tiveram na infância, sendo tudo aquilo um paraíso para eles.  
Essas saídas permitem que as pessoas com transtorno ocupem, apropriem-
se dos territórios que habitam, sendo fundamentais para o processo de 
transformação e conhecimento delas consigo e com o mundo. Isso faz parte de um 
dos objetivos do processo de desinstitucionalização que não é simples e nem fácil: 
muito além de revolucionar estruturas, a desconstrução dos manicômios deve se 
iniciar em nós. Desfazer-se dessas marcas é um aprendizado diário e que necessita 
de muita reflexão. É pensar no impensável e permitir que o delírio saia das camisas 
de forças, tornando-se público. A partir daí, comecemos a pensar num cuidado de 
fato, aquele que primeiramente nos liberta dos manicômios mentais.    
O direito à desrazão significa poder pensar loucamente, significa 
poder levar o delírio à praça pública, significa fazer do Acaso um 
campo de invenção efetiva, significa liberar a subjetividade das 
amarras da Verdade, chame-se ela identidade ou estrutura, significa 
devolver um direito de cidadania pública ao invisível, ao indizível e 
até mesmo, por que não, ao impensável. Libertar-se do manicômio 
mental é isso tudo e muito mais (PELBART, 1993, p. 108). 
Essa libertação se dá pela transformação das relações com o outro. Abrir-se 
para novos ares, novos olhares, novas apostas na vida. E isso se (re)cria nos bons 
encontros por meio das afetações entre pessoas, situações e outros. E, assim, 
vemos essa mudança nesse processo antimanicomial doloroso e árduo. Pelbart 
(1993) fala de um pensamento que perpassa na diferença e na intensidade, que 
implica na invenção de "uma nova relação entre a linguagem e o corpo, entre a 
subjetividade e a exterioridade, entre devires e o social, entre o humano e o 
inumano, entre a percepção e o invisível, entre o desejo e o pensar" (PELBART, 
1993, p. 108). 
Os manicômios mentais estão em todas as partes, sejam os serviços públicos 
e privados, sejam os trabalhadores, sejam os familiares, sejam entre os próprios 
usuários, seja até mesmo a sociedade.  
Embora nós vivenciássemos um momento de Reforma Psiquiátrica com 
abertura de serviços substitutivos, as dificuldades para a consolidação desse 
processo esbarraram, muitas vezes, com a própria manicomialização desses 
serviços.  A Profissional 3 relatou: o serviço em saúde mental no qual ela trabalhou 




podem começar mal, mal... entram em crise e vão se estabilizando, ficando bem. 
Quando chega um em crise, quebrando de novo, aí ‘esse é do Adauto, esse não é 
do [serviço] não...’ ". É provável que essa fala não seja somente de um determinado 
serviço e que isso esteja acontecendo em outros espaços que deveriam apresentar 
uma proposta de cuidado em liberdade e voltada para a produção de autonomia. 
Uma dura realidade que vem sendo vivenciada diariamente e que freia, de certo 
modo, o caminhar da Reforma Psiquiátrica.  
Então, uma das coisas que é muito interessante. Assim... Território é 
lá. Se você for falar, é lá fora, lá no território, lá no [serviço] até parte. 
Até no discurso, você percebe que o [serviço] não faz parte do 
território. [serviço] é uma instituição. Então tem dentro do [serviço] e 
tem fora do [serviço]. Até aqui. E eu demorei para conseguir romper 
a barreira do [serviço], a parede do muro do [serviço]. Fui muito 
barrada antes nas saídas que não podiam ser semanais, que não 
podia ficar solicitando carro para levar a gente para passear. 
Entendeu? Da própria instituição, da própria prefeitura, de como 
funciona a prefeitura, sabe. Tudo muito complicado. Sair era muito 
complicado, era muita responsabilidade. Era muita.... do medo que 
se colocava, inclusive. Porque eu saia com um grupo de 20. 
Entendeu? Eu com um grupo na rua, eu e mais técnico, às vezes. 
Porque não tinham outros para acompanhar. Então, é assim, muita 
barreira para sair, entendeu?! Aí tinha uma exigência. Não... tem que 
ter um número mínimo de profissionais. Aí esse número mínimo não 
aparecia. Aí eu não podia sair. Aí depois... era uma série de coisas 
que não tinham que ir... não vai sim, arrumando solução para tudo. 
Então é cansativo. Ih, aí hoje, posso dizer que consegui muita coisa. 
Sim, hoje é fácil. Sair é muito fácil. Já entenderam que não é só fácil, 
mas é necessário. Mas, assim, outras dificuldades aparecem 
diariamente. Principalmente com relação a uma lógica manicomial 
que está na cabeça, não está no muro, que é mais difícil de passar. 
(...) O problema faz parte lá fora. É fácil dar essa desculpa. O 
problema está lá fora. Sair é muito difícil. Quando você vai, você 
descobre que não é assim. Está bem mais fácil do que romper aqui. 
Foi mais difícil sair daqui, desse manicômio aqui do que chegar lá 
fora (Profissional 5). 
Não somente nos serviços que acolhem saúde mental, mas demais serviços 
públicos também encontram dificuldades em promover acessibilidade aos 
portadores de transtornos mentais. Para a articulação de uma rede de cuidados 
ampla, acessível e de qualidade, essas dificuldades promovem rompimentos com 
essa estrutura de cuidados que visa um acolhimento e uma produção subjetiva, 
compondo com múltiplas possibilidades de vida. Além disso, atrapalha um dos 
objetivos da desinstitucionalização: desenvolver estratégias de cuidado para que o 




O município em que a Profissional 3 trabalha começou a descentralizar os 
cuidados em saúde mental e passou a ofertar medicações psicotrópicas de usuários 
de saúde mental nas Unidades Básicas de Saúde (UBS), ou seja, priorizando uma 
parte do cuidado, pelo menos o medicamentoso, nos territórios dos usuários. No 
início, foi bastante complicado, pois usuários diferentes passaram a circular nas 
UBS, provocando muitas queixas pelos trabalhadores de lá. A estranheza se dava 
até mesmo quando "aquele usuário esquisito, na fila junto com os outros, e o cara da 
recepção, o guarda, que antes mandava para o São Lucas38, para o CAPS, ficavam 
falando: ‘Ah esse cara não aguenta esperar meia hora, e começa a fazer tumulto, e 
tal...’ ".  
Apesar das queixas e das resistências em permitir a circulação da loucura nas 
UBS, atualmente há, segundo a Profissional 3, um trabalho construtivo entre os 
serviços de saúde em geral. Por exemplo, há usuários que acessam a rede de 
saúde mental pela educação física e pela odontologia da UBS. E o que há de 
desafio é discutir a loucura para além da medicação nessas unidades, pois os 
trabalhadores ali ainda ficam focados em quem vai prescrever, se todo médico pode 
prescrevê-lo. Dessa forma, com a atenção voltada para a medicação, muitas 
questões, detalhes sobre o sujeito acabam se perdendo e, consequentemente, 
enfraquecem a produção de cuidado. 
Há um fato curioso com essa questão de manicômios mentais - é quando isso 
afeta e perpassa até mesmo entre os usuários. Há uma divisão nos serviços de 
saúde mental entre transtornos mentais (ou seja, loucura) e dependentes de álcool 
e/ou outras drogas. De certa forma, isso pode provocar uma rachadura entre os 
serviços, na forma de acolhimento e de cuidado e também entre os próprios 
usuários, afetando, diretamente ou não, no modo de lidar com as questões 
relacionadas à saúde mental. Então, pode haver uma diferenciação nos olhares, nos 
modos de cuidados e de promoção de autonomia, podendo ou não se enrijecer, na 
relação serviço-trabalhador-usuário.  
Enquanto usuários, essa diferenciação produz certo preconceito, já que 
muitos dependentes de álcool e/ou outras drogas não se sentem à vontade de se 
misturar com os loucos. A Profissional 3 relata um caso em que é possível ter uma 
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visualização dessa situação. Muitas vezes, a própria equipe de saúde acolhe esse 
movimento de diferenciação, de segregação, de não mistura entre os corpos. Ela 
conta que, num momento, foi trabalhar em um serviço cujo acolhimento é para 
usuários de álcool e/ou drogas. Era período de carnaval e os serviços de saúde 
mental estavam preparando uma festa de confraternização. De acordo com ela, 
houve muita resistência para a junção dos loucos e dos dependentes, pois  
a equipe fala que é os pacientes [usuários de álcool e/outras drogas] 
que dizem que não querem estar na rua vestidos de carnaval com os 
loucos, porque não querem ser vistos como loucos, porque, ou seja, 
o preconceito deles com a loucura, anulando o preconceito que eles 
sofrem como dependentes, como usuários de drogas. E a equipe 
acolhendo isso. Então é estranho, muito estranho... esse incômodo e 
essa dificuldade que tem, e quando você vai falar da semelhança, 
quando você vai falar de saúde mental em geral e atenção 
psicossocial sempre tem algum que fala: “Mas é diferente com álcool 
e drogas e tal...” É... mas a gente quer falar primeiro do que é junto, 
depois a gente pode falar das especificidades clínicas de cada um... 
(Profissional 3). 
 Os familiares das pessoas com transtorno também sentem com os 
manicômios mentais. Talvez seja pela dificuldade em lidar com essa situação, seja 
pelo sofrimento que também está na relação familiar, seja até mesmo uma forma 
enrijecida e de senso comum de se pensar as questões que perpassam a saúde 
mental. Daí fica uma questão: como o serviço tem acolhido os familiares na 
produção de cuidado? Isso faz muita diferença nesse processo de desconstrução 
dos medos e receios sobre a loucura, bem como no modo do familiar lidar com o seu 
sofrimento e do outro.  
Muitas vezes, a reclamação insistente do familiar impede a abertura de novos 
olhares para o usuário e para suas potências. No entanto, essa queixa também fala 
de um modo manicomial de enxergar o problema e da dificuldade de pensar e 
produzir um cuidado em potencial com a autonomia dos sujeitos. O Profissional 2 
problematiza aos familiares essa queixa recorrente aos serviços:  
"Agora você me conta alguma coisa boa" [fala o Profissional 2 ao 
familiar], porque quando você ia atender uma família era cada uma 
desgraceira, uma atrás da outra. Então tá, vamos parar aqui, agora 
me conta uma coisa boa de seu filho, que era uma queixa assim em 
relação ao usuário: "Ele fez isso, ele fez aquilo, ele quebrou...". Aí 
você dava um basta nesse queixume e falava: "Agora você me conta 
uma coisa boa...". [Respondia o familiar] "Ah... esse mês ele pagou 
uma conta de luz". Pô que bacana né! A gente tinha que achar algum 




 Da mesma forma, a Profissional 1 também tenta realizar algumas 
provocações nos familiares no sentido de ampliar a visão deles com relação aos 
usuários e disparar invenções, potencialidades e bons encontros nesse 
relacionamento. Para ela, o usuário e seus familiares precisam se divertir e explorar 
outros espaços que deem vazão aos desejos. Isso é também o ato de cuidar.  
Acho que a questão da saúde mental que... trabalhar tem que ser um 
espaço de alegria, de prazer, tanto pro profissional quanto pros 
usuários que a gente tem. Uma coisa que eu falo com os familiares 
é: O que você faz junto com seu parente que tem transtorno, você se 
diverte com ele? Você sai? E falam: "não, não dá..." Tem que dar! 
Não é assim que se fala com eles, mas deveria dar, porque eles 
também tem esse direito, assim, apesar de todo o sofrimento que ele 
causa, ele também tem vontades, também tem desejos, também 
tem... então é devagar que a gente vai conseguir chegar na 
comunidade, na família desse paciente que sofre para que ele possa 
também ser um pouco cuidador (Profissional 1).  
Então, a lógica dos manicômios mentais atravessa setores e personagens - 
de maneira geral, podemos dizer que se encontra enraizada na sociedade como um 
todo. A Profissional 7 acredita que ainda há muito preconceito e desinformação 
sobre o que é transtorno, que ainda se vê a pessoa em sofrimento mental como 
alguém muito perigoso. Segundo ela,  
é todo um trabalho de formiguinha que você vai... eu falo que é como 
se fosse um novelo de lã embaraçado, aonde você tem que ir 
desfazendo os nós, né, e começando a tecer de novo para que a 
coisa possa fluir. Não só com eles, mas com todo o entorno, família, 
sociedade, enfim. Eu acredito que é preciso ter capacitação, sim, 
mas é preciso ter afetividade, é preciso ter fé, é preciso acreditar que 
ali existe um ser humano cheio de possibilidades que precisa ser 
tocado (Profissional 7). 
Esses pensamentos asilares afetam essas pessoas, colocando-os em uma 
caixinha com um carimbo escrito: sou um transtorno mental. O rótulo diz ao outro 
quem ele é, potencializa a dor, amplia a exclusão. Quando se tem esse carimbo, as 
impotências ganham espaços, se agarram nos corpos e impedem transformações. 
Isso podemos perceber numa intervenção promovida pela Profissional 7 que diz: 
E inclusive tem uma fala do teatro que ela [a usuária] fala assim: Eu 
sou bipolar. E aí, a gente fez uma conversa e eu disse: Vamos mudar 
esse verbo: Eu tenho o transtorno bipolar, mas eu não sou bipolar, 
porque você não é só isso. Então, despertar essas consciências 
daquele... realmente, ele tem um transtorno, mas existem muitas 
outras coisas. E eu acho que é isso que liberta, porque realmente 
não é só a doença, mas o preconceito, a maneira como a própria 





Além disso, esse estigma também contribui para uma produção de 
inferioridades do usuário diante das demais pessoas que não apresentam 
transtornos. Ele precisa ser acolhido e tratado de forma a transformar isso, que saia 
das inferioridades e permita a aceitação das diferenças. Esse ato autoexcludente 
dos usuários mostra marcas históricas de um processo de negação do outro e de 
suas diferenças, estabelecendo barreiras entre o doente e o mundo, impedindo a 
transição nos espaços públicos. A afirmação de si se faz importante para a 
desconstrução dessa barreira para a ocupação dos territórios, bem como todo um 
processo de luta e de intervenções. Num passeio, os usuários falaram para a 
Profissional 5 que o lugar ao qual estavam indo não era para eles, pois eram 
pessoas ricas e não doidas.   
Quando eu comecei a querer sair com eles. Sai para qualquer lugar. 
Para onde vocês querem ir? [Perguntava a Profissional 5]. [Eles 
responderam:] No Shopping Vitória. A primeira vez que eles foram ao 
Shopping Vitória, eles ficaram assim: Não. Não é lugar pra a gente. 
Não. Eu falei: Por que não? Aberto, de graça. Todo mundo vai, por 
que vocês não podem ir?. [Eles responderam:] Não. Não é lugar para 
doido. Não. Eles vão rir da gente. Não quero passar por isso. É lugar 
pra gente rica. Não é lugar pra gente pobre. Hoje, é muito comum, 
vê... eu vou ao Shopping com a minha filha no final de semana e 
encontro lá comendo Big Mac, encontro outro no Zé coxinha. 
Circulando. Hoje, a gente vai ao Shopping e eles entram dentro das 
lojas, perguntam os preços, interagem com as pessoas (Profissional 
5). 
Quando falamos em manicômios mentais, por vezes, entramos no conceito de 
normalidade. A Profissional 9, ao falar dos usuários, não deixou claro o que é normal 
para ela: há momentos em que a mesma diz que eles são normais, outras vezes se 
refere a eles como quase normais ou anormais.  
Às vezes, a tarde eu abro o portão, tem aqueles que saem e vão lá 
fora um pouquinho, fico com eles lá um pouco, converso. Aí vem 
aqueles encrenqueiros [alguém da comunidade fala sobre os 
usuários] e eu falo: Não, eles são ser humano, só não é normal igual 
eu, igual a você. Aí eu falo: São pessoas, não precisa ter medo 
deles, eles são normais, são pessoas, ser humano, porém são 
pessoas normais com problema de cabeça, tem problema mental 
que pode ser eu, você, da minha família (Profissional 9). 
(...) 
Não, as pessoas tem que entender que eles são um ser humano, 
mas não são normal, o normal deles não é igual a mim e igual a 
você.  E tem aqueles que abusam um pouquinho. Eu conheço e vejo 
que estão abusando também. E você fala: Não vem bancar de doido 




ninguém doente aqui, todo mundo é normal aqui e falo: A única doida 
que está aqui sou eu, estou aqui cuidando de vocês (Profissional 9). 
Mas o que é ser normal? Segundo Canguilhem (2009), a palavra “normal” 
acabou se naturalizando e se popularizando através das instituições sanitárias e 
pedagógicas, sendo este conceito ligado à norma que "é aquilo que serve para 
retificar, pôr de pé, endireitar" (Canguilhem, 2009, p. 109). No entanto, ele reflete 
sobre outro sentido de normal: ser capaz de normatizar, ou seja, criar outras 
possibilidades diante de uma situação. Assim, ser sadio ou ser doente, ser normal 
ou patológico, estaria associado a normas - regras que instituem sobre um modo de 
vida, que podem ser ou não transformadas a partir da normatização.  
Portanto, devemos dizer que o estado patológico ou anormal não é 
conseqüência da ausência de qualquer norma. A doença é ainda 
uma norma de vida, mas uma norma inferior, no sentido que não 
tolera nenhum desvio das condições em que é válida, por ser 
incapaz de se transformar em outra norma. O ser vivo doente está 
normalizado em condições bem definidas, e perdeu a capacidade 
normativa, a capacidade de instituir normas diferentes em condições 
diferentes (Canguilhem, 2009, p. 72). 
(...) 
Se reconhecemos que a doença não deixa de ser uma espécie de 
norma biológica, conseqüentemente o estado patológico não pode 
ser chamado de anormal no sentido absoluto, mas anormal apenas 
na relação com uma situação determinada. Reciprocamente, ser 
sadio e ser normal não são fatos totalmente equivalentes, já que o 
patológico é uma espécie de normal. Ser sadio significa não apenas 
ser normal em uma situação determinada, mas ser, também, 
normativo, nessa situação e em outras situações eventuais. O que 
caracteriza a saúde é a possibilidade de ultrapassar a norma que 
define o normal momentâneo, a possibilidade de tolerar infrações à 
norma habitual e de instituir normas novas em situações novas. 
Permanecemos normais, com um só rim, em determinado meio e em 
determinado sistema de exigências. Mas não podemos mais nos dar 
ao luxo de perder um rim, devemos poupá-lo e nos poupar. 
(Canguilhem, 2009, p. 77).  
Mas o ser normal também pode se tornar patológico, caso o processo 
normativo permaneça inalterado. Não podemos afirmar a eternidade do normal ou 
do patológico, pois estes estados dependem de como a pessoa lidará com as 
adversidades e outras situações que lhes serão impostas. Ou seja, 
A fronteira entre o normal e o patológico é imprecisa para diversos 
indivíduos considerados simultaneamente, mas é perfeitamente 
precisa para um único e mesmo indivíduo considerado 
sucessivamente. Aquilo que é normal, apesar de ser normativo em 
determinadas condições, pode se tornar patológico em outra 




transformação porque é ele que sofre suas conseqüências, no 
próprio momento em que se sente incapaz de realizar as tarefas que 
a nova situação lhe impõe. (Canguilhem, 2009, p. 71). 
No caso da loucura, os seus sintomas são considerados por um coletivo ou 
por um senso comum como normas inferiores daquilo que é dito como 
fisiologicamente normal. Então, a partir de conceitos morais, julga-se que os loucos 
são anormais numa sociedade em que os delírios e as alucinações não se 
enquadram na vivência cotidiana de certa população. Daí, o que presenciamos é 
uma estigmatização desses sujeitos, sendo capaz de produzir um endurecimento na 
relação com eles. No entanto, vemos que os loucos também podem normatizar as 
suas dificuldades e as suas diferenças e criar e/ou transformar normas superiores 
para estar na vida. E, diante disso, eles são pessoas normais, já que podem ser 
capazes de produzir intensamente outros modos de existência. Mas, da mesma 
forma que são capazes de normatizar a vida, os loucos também podem se 
transformar num estado patológico e isso vai depender de como eles passarão por 
determinadas circunstâncias.   
Na convivência da Profissional 9 com os usuários, ela pode perceber esses 
processos de normatização quando afirma que eles são normais - já que, 
diariamente, eles têm mostrado muitas mudanças na relação com o outro, com eles 
próprios e nos cuidados deles com os espaços coletivos, conforme foi conversado 
nos capítulos anteriores. Quando ela diz sobre “quase normais” ou “anormais”, 
podemos sugerir que essa profissional ou esteja tentando protegê-los de quaisquer 
ações violentas da comunidade, ou compartilha de um pensamento do senso 
comum sobre a anormalidade e a psicose, ou de fato ela compreende que, em 
alguns momentos, os usuários podem ser patológicos.  
Faço essa discussão entre normalidade e manicômios mentais, pois se 
percebe que o conceito de normalidade ainda está muito ligado ao que é dito 
fisiologicamente diferente e não ao conceito de vida e de normativo do sujeito que 
está lidando com essa diferença. Associa-os, assim, ao que é paralisante e negativo 
quando se diz que os usuários não são normais, sendo que eles possuem uma vida 
ativa de constante transformação e produção subjetiva. E os manicômios mentais 
tendem a encarcerar o sujeito louco em modelos morais e hospitalocêntricos, cujas 
estruturas são ditas como anormais pela sociedade. Isso mostra a difícil aceitação 




Por fim, o nosso desafio cotidiano é desconstruir em nós os manicômios 
mentais que existem e permitir que a libertação desse pensamento se transforme 
em ações de liberdade e respeito às diferenças, conhecendo as limitações do outro 
e não o enquadrando num rótulo de existência. Deixar fluir os desejos, potencializar 
as criações - apostar, principalmente, que as produções de cuidado são constantes 

















































Figura 7 - O direito de viver e de expressar a arte.  
 
Fotógrafo: Rafaela Amorim (18 de Maio de 2012 – Dia Nacional da Luta Antimanicomial que ocorreu 








6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  A Reforma Psiquiátrica no Brasil, que se iniciou na década de 1970, não está 
consolidada, pois vive um impasse - tanto de poucos investimentos nos dispositivos 
e nos trabalhadores de saúde mental, quanto nos jogos de forças por aqueles que 
defendem o modelo hospitalocêntrico como modo de cuidado. 
  O processo de desinstitucionalização ainda enfrenta grandes embates para 
afirmar o cuidado em liberdade como uma forma de tratamento e de respeito à 
dignidade e aos direitos sociais e humanos dos usuários na saúde mental. Um dos 
maiores desafios deste processo é o manicômio mental que perpassa os serviços, 
as práticas, a sociedade: libertar-se desse pensamento que afeta as práticas e as 
relações com o outro exige certo exercício ético-político, um comprometimento com 
a política pública e social de saúde, com os direitos negligenciados dos usuários - 
sejam com transtornos mentais, sejam com dependência de álcool e outras drogas.  
 Apesar de a sociedade estar um pouco mais flexível com as diferenças, ainda se 
encontra muita resistência na convivência e no respeito com aquilo que é 
estigmatizado. É preciso romper com essa barreira do que é dito como 
biologicamente ou moralmente normal para pensar e discutir esse conceito de 
normalidade enquanto processo normativo, sendo a capacidade de criar outros 
modos de existência para lidar e habitar o mundo ao redor.  
  Historicamente, o cuidado com o louco passou por transformações com a 
apropriação do saber científico. Até o século XVIII, segundo Foucault (1982), não 
havia a necessidade de internação dos loucos, sendo que a loucura só era excluída 
em situações de extremo perigo. Considerava-se como terapia, nesta época, a 
ocupação dos territórios e o contato com a natureza. Com isso, acreditava-se que os 
delírios se dissipavam.  
  O enclausuramento da loucura vem junto com o conhecimento científico, 
aliado ao desenvolvimento urbano, social e econômico. Com isso, o processo de 
institucionalização começa a ter força como espaço terapêutico e de cuidado para as 
doenças mentais. A captura dos corpos e dos desejos passa a ser uma prática de 
dominação pelos possuidores do saber. Concomitantemente a isso, as práticas de 




  A hospitalização e os métodos invasivos como práticas de cuidado foram 
questionados pelo movimento antipsiquiatria, que propôs outros modos de lidar com 
as doenças mentais, nos quais os loucos pudessem experimentar a sua própria 
loucura, garantindo-lhes o direito de vivência sem a invasão do poder-saber médico. 
Este movimento foi ganhando forças e espaços nas discussões sobre a 
reorganização das formas de cuidado com a doença mental.  
  Anos depois, os questionamentos ao modo asilar foram dando voz às 
Reformas Psiquiátricas no mundo: em cada lugar, houve uma experiência singular 
desse movimento. Assim, influenciado pela reforma italiana, o Brasil trouxe essa 
discussão para o nosso cenário.  
  Assim como no mundo, os nossos manicômios não se diferenciavam nas 
práticas de violência. O descaso e as mortes somavam a cada dia números 
vergonhosos que refletiam os asilos psiquiátricos. Que o diga Barbacena, o 
holocausto brasileiro, com seus milhares de mortos. Não há o que se comemorar 
com essa situação de tortura e de negligência.  
  A reforma se iniciou nesse sentido, de dar voz e visibilidade a essas 
produções de morte nos hospitais psiquiátricos, de propor alternativas a elas. Por 
isso, temos uma política de saúde mental apresentando vários dispositivos que 
propõem um cuidado em liberdade, na produção de autonomia e nos processos 
criativos.  
  No entanto, essa política corre o risco de se tornar institucionalizada por 
diversos motivos, mas faço um recorte com muita cautela (por considerar que os 
processos não são separados, mas se relacionam), para propor uma pequena 
discussão sobre o assunto.  
  O cuidado perpassa num limiar bastante tênue entre a liberdade e a tutela e 
isso pode provocar tensionamentos no trabalho sobre o que é cuidar e como 
produzir cuidado. A arte do cuidado proposta pelo movimento Antimanicomial 
envolve as relações de afeto entre os protagonistas da saúde mental e, a partir 
desses encontros, dispara e promove subjetivações e criações no processo de 
transformação e afirmação dos sujeitos.  
  Há situações nas relações de trabalho nas quais a tutela se confunde com 




profissionais. Além disso, as condições de trabalho também afetam essa produção 
de cuidado e a relação trabalhador-usuário, tendo em vista que o trabalhador, muitas 
vezes, não consegue lidar com o sucateamento do trabalho e demonstra certa 
despotencialização aos processos criativos.   
  Mesmo diante de algumas pedras no caminho, muitos trabalhadores 
encontram possibilidades para fazer a diferença nesses processos difíceis. 
Encontram nos passeios, nos artesanatos, nos grupos, nas ocupações dos territórios 
formas de produzir cuidado libertário. E diante disso, muitas vezes, o trabalhador 
consegue sair das amarras daquilo que despotencializa e produz outras formas de 
lidar com a saúde mental, com o trabalho, com as pedras no caminho. Mas isso não 
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APÊNDICE A - Apresentação da dissertação  
 
A construção da pesquisa. O processo da escrita. 
 A partir de uma pequena caminhada na saúde mental, a política de saúde 
mental e o trabalho pautado na ética, na transformação de modos de vida e no 
cuidado aguçaram em mim uma curiosidade para compreender algumas situações 
que eu não conseguia ou não suportava presenciar. Situações de tutela e/ou de 
práticas manicomiais que se atualizavam cotidianamente. Tentar afastar a 
culpabilização e entender os processos é um exercício que se deu em toda a 
construção desse trabalho. Tirar as armaduras foi um exercício difícil, no entanto, 
necessário para dar visibilidade aos processos que se constituem na relação do 
trabalhador com o trabalho e com o cuidado. Dessa forma, busquei ampliar as 
escutas para entender como os trabalhadores da saúde mental pensam e sentem o 
relacionamento com a política de saúde mental, a partir de suas práticas de saúde e 
de cuidado cotidianas.  
 No percorrer da pesquisa, descobri em mim o desejo de militância na saúde 
mental. Foram muitas afetações nos encontros com os movimentos sociais e com 
pessoas que compõem a luta pela liberdade. Mas a militância é difícil. A implicação 
intensa na causa por igualdade social e por direitos humanos deixa marcas no 
corpo, que podem ser vistas neste trabalho. Nesta escrita, apresentam-se paixões 
tristes e alegres dessa relação com a militância. E houve dias que as lágrimas 
rolaram sobre a minha face, como no censo da Santa Isabel, assim como o sorriso 
em meus lábios, como os vários 18 de maio.  
 E por falar em Santa Isabel, claro, digo que o censo foi uma experiência 
inesquecível. O cheiro daquele espaço permaneceu nas minhas narinas por várias 
semanas. Cheiro fétido, insalubre. E o tempo inteiro me perguntando: Como 
podemos permitir essas situações com os humanos? Que cuidado é esse que 
estamos construindo na saúde mental? Situações essas que desrespeitam qualquer 
dignidade humana. Imagine, viver sob efeitos medicamentosos, dopados e 
impedidos de viver toda uma vida longe daqueles muros psiquiátricos. Olhares sem 
vida, passos quase rastejantes, mas ainda se encontrava ali resistência à morte que 




 Ao som de: "O nosso som é o som da liberdade. A nossa voz ecoa nessa 
cidade. Se o manicômio é amargo como fel. Vamos fechar a Santa Isabel." Sim. 
Essa canção fala sobre o meu desejo com relação a esta instituição. Que se abram 
as alas dos doidinhos e que os deixem sair. Vamos fechar as Santas Isabel que se 
encontram nos espaços, nos muros das instituições e nas práticas. E fazer 
desconstruir os manicômios mentais que ainda persistem pulsar em nossos corpos.  
 Durante o mestrado, esses encontros proporcionaram à escrita, assim como 
outros espaços potencializantes que puderam emergir muitas outras letras. E 
também construir nesse trabalho uma personagem, a pescadora em nós. Assim, 
como o pescador vai ao mar e volta dele com infinitas histórias, essa pescadora em 
nós ouviu muitas histórias para contá-las neste trabalho. Sem buscar explicações, 
mas apenas ouvir atentamente o que os processos falam sobre a produção de 
cuidado. E lógico, o nós se refere ao coletivo e foge das pessoalizações e das 
individualizações dos processos que se conectam as histórias.  
 E como uma pescadora em nós, ouvi as diversas histórias dos trabalhadores 
de saúde mental e tentei contá-las. Longe de qualquer julgamento moral, essa 
pescadora em nós quis dar expressão aos movimentos destes trabalhadores na 
produção de cuidado. E, nessa arte de contar histórias, levei como possíveis 
ferramentas para a construção desse trabalho a ética, a estética e a política. Uma 
boa prosa foi compartilhada entre nós.  
 Foram os diversos espaços que a pescadora caminhou. Foram muitas vozes 
escutadas. Alguns deles provocaram em mim desestabilizações e desconstruções 
de um saber. Às vezes, a rigidez de um saber pode provocar endurecimento nas 
nossas práticas ou até mesmo nos levar a sustentação de um controle do outro. E 
sair dessas zonas nos permite refletir muitas posturas e pensamentos.  
 Não sei o quanto esta pesquisa afetará outras pessoas que a lerão, mas 
posso afirmar que após a ela, esta pescadora não é mais a mesma. Houve um 
processo intenso de transformação em mim. Intervenções que deixaram marcas no 
meu corpo.  
 E, por isso, esse trabalho me permite intensificar a importância de pensar 




 Cuidado. Palavra tão delicada, soa leve, mas se pode cortar para os dois 
lados divergentes das atitudes. Em nome do cuidado, podemos enclausurar e 
construir muros de isolamento com a sociedade. No entanto, podemos abrir as 
cadeias e as amarras que impedem o outro de viver. São escolhas que convocam 
um compromisso ético com a vida. E cabe a nós questionarmos que cuidado 
estamos construindo junto com o outro. Aquele que promove a exclusão e a tutela 
ou aquele que produz a vida. 
 O cuidado para a vida se (re)constrói entre as relações de afeto e perpassa 
no fluxo dos desejos. E, com isso, as transformações nos modos de existência se 
potencializam e se aliam aos processos criativos do sujeito. Ou seja, disparam-se e 
promovem-se subjetivações e criações no processo de transformação e afirmação 
dos sujeitos.  
 Cuidado que propus não é unilateral e nem dicotômico, mas transversal a 
todos que estão conectados nas relações compostas por afetos, sensibilidades, 
implicações. Assim, o cuidado não diz respeito somente ao usuário ou ao 
trabalhador, mas a todos os envolvidos nos processos de agenciamentos que são 
múltiplos. E por aí poderíamos pensar também em redes, que como o profissional 
diz: "Redes de pesca? (...) gente, em algum momento a saúde mental tem de ser a 
rede baiana também. Uma rede onde você deita e balança." Rede que não seja de 
transferir pessoas, mas de acolher. E quem sabe balançar e descansar.  
 E tecendo essas redes, muitas vezes, encontramo-nos com as artes. Acredito 
que Bispo do Rosário soube construir uma boa rede de balanço com as suas linhas 
dos lençóis. Assim como o rapaz que desenhou muitos IAPI´s e se atentou para 
muitos detalhes, contando e pintando cada janelinha que seus olhos observavam. A 
arte que é capaz de quebrar as durezas que encontramos nos caminhos e, 
possivelmente, em alguns cuidados. Mas como diz uma outra profissional: "Não 
existe feio, não existe o belo, existe o seu livre fazer, que vai fazer por você muito 
mais do que aquilo que você vai fazer com isso". Simplesmente, a liberdade da 
invenção e a transformação do sujeito.   
 E, portanto, sigamos ao som da canção e ao baile dos corpos. Uma rede 
baiana. Encontros das multiplicidades. E sempre desafios para estratégias dos 
processos de cuidado.   
